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ווער איז שולדינ? 3 


-- און אייער עלטסטען זוהן, דעם עדות געגען אייך, האָט איהר 
שוין אויך פערצייעט ? -- האָב איך געפרעגט. 

-- געוויס, ער איז דאָך מיין קינד! -- האָט ער נעענטפערט, 
אין זיין שטימע האָט נעפעהלט אירגענד וועלכע ביטערקייט צו 
דעם קליינעם עדות. 
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פאר מיר און ביז היינט איז דיעזער מאַרד געבליבען אַ פּס" 
באַלאַנישע רעטעניש. 
ווער איז שולדינ? 


ענדע. 


2.ָָ.ָָסססססס טסקט עי יי ליקאי יי 
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אימער געערגערט װאָס איך זיץ שוין אַכט יאָהר אויף איין פּלאין. 
פליייכט װאָלט איך ערגעץ אנדערש מעהר פערדיענט, פלעגט זי 
זאָגען. 

-- אזוי האָב איך געטראכט ווען איך האָב דערפיהלט דעם קא?- 
טען שטאָה? פון אַ מעסער אויף מיין האלז. ווען דאָס הייסע בלוט 
האָט גענומען רינען און מיינע אוינען זיינען פערשוואומען געװאָרען 
מיט בלוט, האָב איך בלויז געזעהן דעם געשטאלט פון מיין פרוֹי. 


ער האָט נערעדט לאננזאַם איז אָבגעהאקטע ווערטער : 

-- ווען איך האָב מיט װאָכען שפּעטער אויפגעוואכט אין האָספּי- 
טאל, האָט מען מיר דערצעהלט, דאָס א י ך האָב עס געטהאָן, -- 
האָט ער געענדיגט מיט אַ ביטערען שמייכעל. 

ווען די דזשורי האָט איהם געפונען שולדיג אין , טויט-שלאנ" 
ערשטען גראד, פאר וועלכען מען האָט איהם שפּעטער פארשיקט 
אויף צעהןז יאָהר פּריזאָן, זיינען פיעלע געווען צופריעדען. עס האָט 
געקאנט זיין ערנער, ווארים זעהר פיעל דזשוראָרס ווילען זיך ניט 
אריינלעגען אין דעם אָנגעקלאָגטענ'ס אומשטענדען. 

אָט דער שניידער, וועלכער איז אָבגעזעסען אכט יאָהר אוֹיף 
איין בענקעל, האָט נעוויס ניט געמאכט דעם איינדרוק פון אַ מער- 
רער, און דאָך האָט מען איהם געפונען שולדיג. אויב ניט אין גאנצען 
שולריג, איז כאָטש אַביסעל... 


מיט יאַהרען שפּעטער האָב איך איהם בעגעגענט אין סינג- 
סינג פּריזאָן (ווען איך בין דאָרט געווען אויף אַ בעזוך). פיויש 
האָט ער אויסנעזעהן פיעל בעסער וי אין יענע שרעקליכע טענ 
פון פּראצעס. גייסטינ אפשר אויף. ער ארבייט אין דעם שניי- 
דער-שאפּ פון געפענגניס און האָפט נאָך אַמאָל גליקליך צו זיין מיט 
זיינע קינדער. 
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-- ווארום דענקסטו דאָס דיין פאָטער האָט דעם פערברעכען 
בעגאנגען ? 

-- ווייל ער האָט נעזאַגט, ער וועט די מאמע'ן דער'הרג'ענען. 

-- האָט דען ניט דיין פאָטער מעהרערע מאָל געזאָגט די זעל- 
בע ווערטער ? פלעגט עס דען דיין מאמע ניט זאָגען? זאָגען עס 
דען ניט פיעלע אידישע מאמעס צו זייערע קינדער ? ווייסטו דען 
ניט, דאָס מיט דעם װואָרט , רער'הרג'ענען" מיינט מען מעהרסטענס 
אָנשלאַגען ? 

-- ניין, ניין ! -- האָט דאָס קינד געענטפערט, זיך פעסט האל 
טענדיג ביי זיין מיינונג. אין זיין שמאַלער קינדערישער קאָפּ איז 
ניט געווען קיין פּקאץ פאר ארנומענטען... 

דער אָננעקלאַנטער האָט אַ דערשראַקענער דערצעהלט, אז ער 
איז אַ שניידער, ארבייט אַכט יאָהר אויף איין פּלאץ, אז זינט דאָס 
איננסטע קינד איז געבוירען געװואָרען איז זיין פרוי געװאָרען שרעק- 
ליך נערוועז. זי איז געווען שוואד, האָט געהאט צוויי בלוט-שטור- 
צען, האָט זיךּ שטענדיג געקריענט. פערלאנגט זאכען, וועלכע ער 
האָט ניט געקענט נאָכגעבען, זייענדיג אַ קליינער פערדיענער... 

יענעם אבענד איז געווען שרעקליך הייס אין די צוויי רומקעס 
מיט אַ ניעדרינען סילינג אויף ריװויננטאַן סטריט. זיין פרוי האָט 
זיך מיט איהם נעקריענט. ער געדענקט ניט, אפשר האָט ער נע- 
זאָגט: ,איך װעל דידך דער'הרג'ענען", אָבער דער אויסדרוק אין 
ניט קיין נייעס. נאַכ'ן עסען איז ער ארויס פון הויז. לאנג האָט ער 
געוואנדערט אין סטריט ניט דענקענדיג וועגען נאָר נישט. 

-- ווען איך בין אריין אין הויז האָט זי געשוויגען און איך 
האָב זידך גענומען נגרייטען צום שלאַפען. די היץ איז געווען שרעק- 
ליך. מיין פרוי איז געזעסען ביי פענסטער. אַ שרעקליכער מיט- 
לייד צו איהר האָט מיך ארומנענומען. וען זי װאָלט געהייראט 
מיט אַ רעגס-פּעדלער, װאַָלט איהר שויז געווען בעסער. זי איז אַמאַל 
נגעווען זעהר אַ שעהנע. איך בין בלויז אַ שניירער און זי האָט זיך 


222 סאראה ב. פמיטה 


הייס. דאָס עסען איז ניט געווען נוט און ווען פּאפּא האָט וועגען 
דעם בעמערקט, איז געװאָרען אַ שרעקליכע קריעגעריי. די מאמא 
האָט געוויינט און דער פַּאפֹּא האָט געשריען: ,איך װעל? דיך 
דער'הרג'ענען !* 


-- און דאן ? 


-- דאן איז פּאפּא אוועק. סיר האָבען זיך נגעלענט שלאָפען. 
מאַמאַ איז נעזעסען ביים פענסטער. דאָרט האָב איך איהר ראָס 
לעצטע מאֵל נעזעהן. 


און ווידער האָט זיך דאָס קינד צואוויינט און מאנכע אנווע- 
זענדע האַבען געװוישט די טרעהרען פון זייערע אוינען. 


- און דאן? 


-- דאן האָב איך זיך אויפגעכאפּט, ווען איך האָכ נעהערט די 
שרעקליכע געשרייען. צו ערשט האָט זיר מיר אויסגעוויזען װוי עס 
װאָלט געווען אַ חלום. 


-- עס זיינען געווען אַ סך מענשען אין צימער. אָן אונז, קינ- 
דער, האָט מען אין גאנצען פערגעסען. ווען איך האָב געזעהן דאָס 
בלוט אין מיין פּאפּא'ס איבערגעשניטענעם האַלז, האָט מיר עפּעס 
אַזױ וועה געטהאָן. איך האָב געװאָלט צו איהם נעהן, אָבער איך 
האָב זיך אָן עפּעס אָנגעקלאפּט. ס'איז געווען דאָס ברויט-מעסער. 
ס'איז געווען בלוטינ. דאן האָב איך זיך עראינערט וי דער פּאפּא 
האָט געזאַנט צו דער מאמא: , איך על דיך דער'הרנ'ענען" און 
אידך האָב גענומען שרייען: איך ווייס, איך ווייס ווער עס האָט 
עס געטהאָן ! 

זיין מיעד קעפּעלע איז אראָבנעזונקען, זיינע דארע הענטעלעך 
האָבען פערדעקט די אוינען, װוי ער װאלט מיט נוואלד וועלען ארויכ- 
שטויסען דאָס שרעקליכע בילד, וועלכע די עראינערוננ האָט צוריק 
געבראכט. 

זיין פאָטער'ס לְאַיער האָט איהם לאַנג אויסגעפרעגט. 
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די קינדערישע אויגען האָבען שטאַרק געקוקט און מעבאַניש 
האָט ער געענטפערט : 

-- איך ווייס פיעל. 

-- ווער האָט דיין מוטער געטויטעט? איז נעקוֹמען דעם 
ריכטער'ס פראגע. 

עטליכע סעקונדען איז געווען שטיל. עס האָט זיך געהערט דאָס 
אויפגערעגטע אטהעמען פון פיעלע אנוועזענרע. 

לאנגזאם האָט דאָס אינגעלע, וועמעס דאר קערפּערל מען האָט 
קוים געקענט ארויסזעהן פון טיעפען עדות-שטוה?, אויסגעשטרעקט 
זיין דין ציטערענד פיננער? און אַנווייזענדיג אויף זיין פאָטער, 
האָט ער הייזעריג ארויסגעקרעכצט : 

-- ער! 


די אנוועזענדע מאַסע האָט וי אויף אַמאָל אָבגעזיצפט. די 
שטילקייט איז נעבראַכען געװאָרען. ערשטוינטע שושקערייען האַ- 
בען זיךד געהערט פון מאנכע אנוועזענדע און דער אלטער ריכטער 
מיט זיין קליינעם האמער האָט געקלאפּט פאר אָרדער. 

איזראע?, דו דערצעהלסט אַ שרעקליכע זאך. דיינע ווערטער 
קענען שיקען דיין פאָטער צום טויט. זיי פאַרזיכטיג און דערצעהל 
בלויז דעם אמת !" -- האָט געדונערט דעם דזשאָדזש'ס אויפגערעג- 
טע שטימע. 

דאָס אינגע? האָט זיד דערשראַקען און האָט שטיל אָנגעפאנגען 
צו וויינען. 

לאנג האָט איהם דער דיסטריקט אַטױרני געפרענט וועגען דעם 
צוזאמענלעבען פון זיין פאָטער און מוטער און שטיל האָט ער דער" 
צעהלט ווענען די צאנקערייען צווישען זיינע עלטערען. 

-- װאָס איז פאָרגעקומען ביי דעם לעצטען סאפּער? -- האָט 
דער דיסטריקט אַטױרני געפרעגט, 

-- פַּאפּא האָט ביים עפען געשווינען. עס איז געווען זעהר 
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אין דער גרוילידך טויטער שטילקייט פון קאורט-רום, האָט זיך 
אויסגעוויזען, אז מען קען הערען דאָס שווערע אטהעמען פון דעם 
אינגעל,. עפּעס האָט דאָס זידען פון זיין ברוסטעלע וי הארמאָנירט 
מיט דעם דינעם געדיכטען רעגען, װאָס האָט שטיל נעקלאפּט אין 
די שויבען פון געריכט-זאַל... 

און זעה איד אַזאַ רענגען, דערמאָן איד זיד פון יענעם טאָג אָן אַן 
דעם אינגעל, אַן זיין שווערען אטהעמען... די אלע דינע, געריבטע 
רעגענס קענען יענע עראינערונג ניט אָבװאַשען... 

דער אימער ערנסטער ריכטער איז נאָךְּ טויזענר מאָל מעהר 
ערנסט געװאָרען, ווען ער האָט נעפרעגט דעם אינגעל: 

,ווייפטו װאָס דאָס װאָרט אמת מיינט ל" 

, יעס", איז אָנגעקומען דער הייזעריגער ענטפער. 

,װאָס מיינט עס ?" 

דאָס איבערגעשראַקענע איננעלע האָט עטליכע מאָל שװוער 
נעשלונגען. זיין רין העלזעלע האָט זיך אָנגשטרענגט און ווען ער 
האָט געענטפערט איז זיין שטימעלע נעווען דין, קוויטשינ, און דער 
טאָן איז געווען װי אַ טרויעריגער, אייננעשטודירטער נינון. 

,מיר מוזען זאָגען דעם אמת, אז ניט וועט אונז גאָט בעשטראַ- 
פען". 

פיעלע אנוועזענדע האָבען מיט אינטערעס צוגעשאַקעלט מיט 
די קעפּ. 

-- איזראע?, אָס ווייסטו וועגען דיין מוטער'ס טויט ? -- האָט 
רער ריכטער געפרענט. 

איזראע? האָט לאַננזאַם אויפנעהויבען זיינע קורצזיכטינע אוי- 
גען און דאָס ערשטע מאָל אין קאָורט האָט ער בעטראַכט זיין פאָ- 
טער. 

די פערצווייפעלטע אוננליקליכע אוינען האָבען בענענענט רעם 
קינר'ס בליק. דער האלב-גרויער קאָפּ האָט זיך שווער אראָבגעלאָזען 
אויפ'ן טיש... 
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לאננזאם, װואָרט ביי װואָרט, איז דעם שארפזיניגען אדװואָקאט 
נעלונגען צו צייגען, דאָס די פרוי איז געווען קראנק. מיט קנ- 
ציגע דריירלעך האָט ער ארױיסגעקראַגען גינסטיגע ערקלעהרונגען 
פון די עדות. 

דעם קאָראַנער'ס דאַקטאָר, וועלכער האָט געפּאלמעסט די טוי- 
טע פרוי, איז געצוואונגען געווען צוצונעבען, דאָס די פערשטאָרבענע 
איז געווען שרעקליך בלוט-ארעם. 

פון אזעלכע ערקלעהרונגען און פון דעם אדװואָקאט'ס פראנען, 
- האָט מען לייכט נעקענט זעהן, דאָס די פערטיידינונג װועט זיין, אז 
די שוואכע פרוי איז צומישט געװאָרען און האָט דעם פערברעכען 
אליין בעגאנגען. 

און באלד, באלד האָט זיך שוין אַ חשד אריינגעכאפּט אין מוח. 
איהר האָט שוין באלד נענומען גלויבען, אז דאָס אין טאקע אזוי 
פֿאַרגעקומען, ווען די הויכע טהיר האָט זיך נעעפענט און דער וויב- 
טינסטער עדות געגען דע אָנגעקלאָגטען איז אריין זיין עלף-יעהרי- 
גער זוהן. 

ווען די הויכע טהיר עפענט זיך, קוקט מען נעוועהנליך מיט 
שפּאנענדער אויפרענוננ אהין. דורך יענער טהיר קומען אריין דײַ 
װאָס העלפען דעם נעזעץ שאפען גערעכטינקייט ;: די וועלכע נלוי- 
בען אין ,אַ האַנד פאר אַ האַנד, אן אוינ פאר אַן אוינ"... די ווער- 
טער פון אזעלכע עדות ברענגען די אונגליקליכע אין טויטעך-הויז, 
וואו זיי ראנגלען זיך מיט האַפנונג און ביטערער פערצווייפלונג. 

דורך דיעזער טהיר איז ארייז דער קליינער איננעל. זיין פּנים 
בלאס, זיינע קליינע רויטע אויגעזן פערדעקט מיט אַ פּאַר דיקע אוי- 
נעןדנלעזער, זיינע גלייכע צונויפנעקלעפּטע האַר פּערװואָרפען אויף 
דעם קליינעם שטערען, די דינע ליפּען פערביסען און דאָס קעפּעלע 
ארונטערגעלאָזען. 

זיינע דינע פיסעלעך האַבען געציטערט, די פארב אין דעם קליי- 
נעם פּנים האָט זיך שנעל געביטען, וי מיט צואוואסערטען בלוט 
איז פעררויטעלט געװאָרען דאָס ליידענדע פּנים'ל. 
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אויף דער מאַרדע האָט מען זיך עראינערט אָן עטװאָס שוואבעס, 
נעבעכדיגעס, איהר האָט פאר זיך געזעהן אַ ווייכען מענשען,, אִהן 
ווילענס-קראפט, אָהן זעלבסטשטענדינקייט, אַ מענשען װאָס לאָזט 
זיך פיהרען... 

שטילע, איבערגעשראַקענע שכנים האַבען דערצעהלט וי זיי 
האָבען געהערט דאָס נעשריי פון דער פרוי, װוי זיי האָבען אויפגע- 
בראַכען די טהיר און געפונען די פרוי א טויטע. פון עטליכע וואונ- 
דען איז לאננזאם גערונען דאָס בלוט, ניט ווייט פון איהר איז גע- 
לענען דער אַנגעקלאַגטער מיט אַן איבערגעשניטענעם האלו. 

קיינער האָט ניט געוואוסט ווער עס האָט דעם שרעקליכען פער- 
ברעכען בעגאנגען. קיינער האָט ניט געזעהן. די קינדער זיינען 
רוהיג געשלאַפען, װי נאָר קינדער זיינען עס אימשטאַנד. 

איין שכנה האָט זיד עראינערט, דאָס זי האָט מיט עטליכע מינו- 
טען פריהער געהערט דעם אָנגעקלאַנטען קלאפּען אין טהיר, באלד 
נאָך דעם איז געװאָרען גאנץ שטיל, ביז עס האָט זיך נעהערט דאָס 
שרעקליכע נעשריי פון דער ערמאַרדעטער. 

-- איך האָב זיך אפילו געוואונדערט אויף דער שטילקייט, 
וויי? די לעצטע צייטען האָט מען זיך פיעל געקריעגט נעקסט-דאָר, -- 
האָט זי געענריגט מיט אַ שמייכעל. 

-- נאָר די לעצטע צייט ? -- האָט אויפשפּרינגענדיג נעפרענט 
דעם אַנגעקלאָגטענ'ס לאַיער. 

-- יעס, זייט עטליכע מאָנאַטען. 

-- ווארום, דענקט איהר, האָבען זיי זיך געקריעגט ? -- האָט 
דער לאַיער ווייטער געפרעגט. 

-- איך ווייס ניט. אָבער מרס. לערנער איז געווען קרענקליך. 
זינט זי האָט דאָס דריטע קינד געבוירען איז זי פיעל געגאנגען צו 
דאַקטוירים. זי האָט זיך מיר עטליכע מאָל בעקלאַנט, דאָס אלע 
פערדיענסטען נגעהען אוועק צום דאקטאָר און אין דראַניסטאָר. 
זי איז געווען שטאַרק נערוועז אוז האָט זיך אָפט געקריעגט. 
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דער קליינער עדות, 


שטילע אויפרענונג האָט יענע פריהמאָרגען געהערשט 
אין דער געריכטס-געביידע. איינער האָט דעם צוויי- 
טען דערצעהלט : ,אן עלף-יעהרינער אינגעלע װועט 
היינט שיקען זיין פּאָטער אויפ'ן עלעקטריק טשער ! 
אַ קינד װועט היינט פאר'ן דזשאָדזש דערצעהלען וי 
אזוי זיין ברוטאלער פאָטער האָט ערמאַרדעט זיין מוטער". 

דיעזע בעמערקוננען האָבען שנעל אָנגעפילט די קאָורט-רום. 
הונדערטער האָבען זיך געבעטען אריינגעהן, און צווישען רי , גליק- 
ליכע" װאָס זיינען נאָך פיעלע שטויסעניש ענדליך אריין, זיינען 
געווען ניט נאָר די געוועהנליך ניינערינע קאָורט-בעזוכער, נאָר אוֹיך 
פיעל אלטע געריכטס-אַנגעשטעלטע. 

פעראינטערעסירט איז מען בלויז געווען אין דעם קליינעם 
עדות. מיט אונגעדולד האַט מען געקוקט אויף דער הויכער טהיר, 
דורך וועלכער ער האָט נעדארפט אריינקומען, זעלטען האָט ווער 
געקוקט אויף דעם אַנגעקלאַנטען, וועלכער איז מיט אן אראָבגעהאנ- 
גענעם קאַפּ געזעסען נעבען זיין לאיער. 

אַ שרעקליך קלענליכען אויסזעהן האָט נעהאט דער אָנגעקלאָג- 
טער. אויף זיין ווייסעז מאגערען האלז, האָט מען געזעהן אַ טיעפע, 
ערשט פערהיילטע וואונד. זיינע געקרייזעלטע האר זיינען געוועו 
האלב נרוי, אין אונאַרדנונג זיינען זיי אראָבגעהאנגען אויף זיין 
קורצען שטערען, דערגרייכענדיג זיינע קורצזיכטיגע, שוואכע אוי- 
גען, וועלכע האָבען אָהן אינטערעס געקוקט אויף זיינע מאטע, מא- 
גערע הענד. די גלייכע נאָז און דער מילדער מויל האָבען דעם פּנים 
נעגעבען כמעט אַ שעהנעם אויסדרוק, נור די קורצע, הליינע מאָרדע 
האָט פערדאָרבען דעם נאנצען איינדרוק. ווען מען האָט געקוקט 
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גנב. פון דאן אָן האַבען מיר בלוין געזוכט אזעלכע פּיקטשורס. 
מיר איז זעהר געפעלען אָט דער העלדישער ננב, װוי ער ראטעוועט 
אַ מיידעל און נארט אִפּ די פּאַליצײי,. שפּעטער האָבען מיר ביידע 
בעשלאָסען צו ווערען אזעלכע גנבים. סיר האַבען זיך גענוכען 
ערנסט לערנען. מיר האָבען נעלעזען ביכער וועגען פערברעכער, 
מיר האָבען ביי זיך אָבנעמאכט דערוויי? נאַר צו גנב'ענען אביסעפ, 
נאָר אַזױ פיע? װאָס מיר דארפען אום צו קענען נעהן אין קאלערזש. 
מיר האַבען געװאָלט ווערען געבילדעטע מענשען, כדי צוֹ קענען 
ווערען פון די גאָר גרעסטע וועלט-ננבים. 

-- ווען מיר זיינען אָנגעקומען אין האי-סקוה? און איך האָב 
נעקראָגען לאננע הויזען, האָבען מיר אָננעפאננען אויסצופיהדען 
אונזער פּלאן און צוערשט האָבען מיר בע'גנב'עט מיין באָס. 

װעז דאָס איננעל איז שטיל געבליבען, האָט דער ערשטוינטער 
ריכטער איהם לאַנג אָנגעקוקט און שטיל געפרענט : 

-- און װאָס האָסטו יעצט צו זאַגען וועגען דעם ? 

דאָס אינגעל האָט שטי? אַנגעהויבעז צו וויינען. 

-- איך... מיר... האָבען ניט געוואוסט, אז דאָס איז אן עברה, 
איצט טהוט אונז שטאַרק לייד. איך האָב נרויס רחמנות אויף מיין 
מאַמע און איך האָב מורא פאר נעפעננניס. אין די טומס אין ניט 
אַזױ וי אין די מואוויס. איד האָב מורא. : 

לאנג האָט דער ריכטער זיי נעשטראַפט. ענדליך האָט ער 
רויסגעזאָגט דעם אורטיי?: זיי זאַלען פערשיקט ווערען אין אַן 
אויסבעסערונגס אַנשטאַלט, 

איך האָב מורא, אז ערשט דאַרטען וועלען זיי זיך אויסלערנען 
וי פאַרטצוזעצען זייערע אונטערבראַכענע קאריערען... 


= 
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דעם האָט ער זיך טיעף פערבויגען און ערקלעהרט, אַז איצט איז ער 
נרייט מיט אונז צו געהו. 

אין געריכט האָט יעדער נעשמייכעלט, אפילו דער ערנסטער 
דיכטער, א חוץ עטליכע פערוויינטע פרויען, וועלכע זיינען געזעסען 
אויף אַ הינטערשטער באַנק און די צוויי איננלאך. זייערע אויגען 
האָבען אויסגעדריקט שרעק און פערצווייפלונג. 

עס זיינען אויסגעהערט געװאָרען נאָך עטליכע עדות און װואָס 
געדיכטער עס איז געװאָרען די נעץ פון בעשולריגונגען, אלץ מעהר 
איבערנעשראַקען זיינען געװאָרען די צוויי איננלעך. זייערע גלאט- 
פערקאמטע קעפּלעך האָבען זיך אָפּט צוגעבויגען צו זייער לאיער, 
מען האָט זיך געהאלטען אן עצה. 

ענדלנד האָט זיך זייער אדװאַקאט אויפגעשטעלט און ער- 
קלעהרט, אז די צוויי אינגלעך וועלען זיך ערקלעהרען שולדיג און 
וועלען איבערגעבען זייער שיקזאל אין דעם ריבטער'ס הענר. 

ביידע האָבען ביטער נגעוויינט. ביים גרעסערען זיינען פריי גע- 
דונען די טרעהרען איבער זיין שעהנער נאָז, אריין צווישען די רויטע 
קינדערשע ליפּען און אראַפּ מיט דער חנ'עוודיגער מאָרדע. ער האָט 
זיך ניט געקענט קאַנטראַלירען, זיינע פּלייצעס האָבען זיך געטריי- 
סעלט, ער האָט הויך געכליפּעט. עס איז פערשוואונדען זיין טע- 
אַטראַלישע האלטונג. אַ שולדיג איננעל איזן ער געשטאַנען פאר 
דעם ריכטער. 

דער קלענערער האָט מיט אַ צארטע ווייסע האנד אָבגעװוישט 
זיינע טרעהרען, א נלעט נעטהאָן זיין חבר אין פּלייצע און איז מיט 
געמאַָסטענע טריט ארויף אויפ'ז וויטנעס-סטענד. 

,וואו האָט איהר זיך בעקענט ?" האָט דער ריכטער געפרעגט. 

-- נאָך אין פּאָבליק סקוה? -- האָט דער אינגעל געענטפערט. 
דאן האָט ער פאַרטגעזעצט: -- איד על איידּ דערצעהלען אלעס. 
מיר זיינען נעגאנגען צוזאמען אין די מואװוינג-פּיקטשורס און איין 
מאָל האָבען מיר געזעהן אַ פּיקטשור פון אַ גרויסען גנב. דעם צוויי- 
טען טאָג האָבען מיר ביידע נאַר גערעדט וועגען אָט דעם קלוגען 
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עס איז נגעווען ביינאַכט. מען האָט בע'גנב'עט אַזאַ נעשעפט. דער 
וועכטער האָט עפּעס דערהערט און האָט זיך גענומען ארומקוקען. 
אָבער באלד האָט ער דערהערט אַ שאָס און זיין רעכטע האַנד איז 
פערוואונדעט געװואָרען. קוקענדינ אין דער ריכטונג פון וואנען דער 
שאָס קומט, האָט ער דערזעהן ארויסלויפענדיג צוויי קליינע מענשען, 
כמעט קינדער, מיט שווארצע מאַסקעס. ער האָט געשריען, אָבער די 
גנבים זיינען פערשוואונדען. די , קייס" איז איבערגענעבען געװאָרען 
צו מיר. איך האָב גענומען נאָכפאָרשען אין די סקוהלס, אין די האי- 
סקוהלס און ענדליך האָב איך אויסגעפונען, אז צוויי באָיעס פון א 
געוויסער האי-סקוהל? ריידען אָפּט ווענען ננבים, אַז זיי בעוואונדע- 
רען שטאַרק די גרויסע גנבים פון דער וועלט. איך האָב זיי גענומען 
נאָכשפּיאַנירען, האָב אויסנגעפונען, אז איינער פון זיי ארבייט אין 
איינעם פון די געשעפטען, װאָס זיינען בע'גנב'עט געװאָרען,. איך 
האָב אזוי פיעל נאַכגעפאַָרשט ביז אידך האָב אויסגעפונען, אןז די 
צוויי איננלאך זיינען עס די מאסקירטע גנבים און איך האָב זיי 
ארעסטירט. 

-- וואו און װוי אזוי האָט איהר זיי ארעסטירט ? -- האָט מיט אַ 
שמייכעל נעפרעגט דער דיסטריקט אַטױרני 

דער דעטעקטיוו האָט אַרײיננעקוקט אין אַ נאַטיץ-ביכעל און 
ווייטער דערצעהלט : 

-- דעם קלענערען, סעם ליווען איז זיין נאָמען, האָב איךד 
ארעסטירט אין דער צוויי און פיערצינסטע סטריט לייברערי, ער 
האָט דאָרט געלעזען אַ געשיכטע פון פראנצויזישע פערברעכער. 

-- דעם הויכען מיט די קורצע הויזען, ער הייסט לעאָן 
ווייס, איהם האָבען מיר אין זיין היים געטראָפען. ווען ער האָט 
זיך דערוואוסט, װער מיר זיינען, האָט ער זיך אוועקגעשטעלט וי 
אן אקטיאָר און אונז בעפוילען: ;דזשענטלמען, איך װעל מיט 
אייד געהז, אָבער איילט זיך ניט", האָט ער אויסנעשריען מיט אַ היל- 
כינע שטימע. דאן האָט ער פעררויכערט א סינארעט, זיך אוועק- 
נעזעצט ביי דער פּיאנאַ און געשפּיעלט אַ פּאָפּולער ליערעל. נאָכ- 
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אונטערבראַכענע קאריערען; 


יז'ם פריהמאַרנען, ווען זייער פּראצעס האָט זיך אָנ- 
נעפאננגען, איז דאָס נעריכטס-צימער געווען כמעט 
ליידינ. אַ חוץ עטליכע קרובים פון די יונגע אָנ- 

אי האָט זיך דאָרט קיינער ניט אבנע- 
טעלט. וועמען אינטערעסירט דען דער פּרא- 

צעס פון צוויי קליינע ננבים ? די נייגעריגע בעזוכער קומען מקב?- 

פּנים זיין אַ , העלר" פון אַ סענסאציאַנעלען מאָרד, אַ פערפיהרער 

פון פרויען, אַדער כאַטש אַ גרויסען גנב, װאָס האָט אויסגענארט 
די ציערונג ביי עטליכע פינפטע עוועניו ליידיעס. אָבער וועמען 

נעהט אַן דער שיקזא? פון צוויי קליינע גנבים ? 

אַביסעל שפּעטער איז יאָ געװאָרען פרעהליכער אין געריכטם- 
זאַל. די אינטעליגענטע קינדערישע פּנים'ער פון די בעשולדיגטע 

איננלען האָבען פעראינטערעסירט עטליכע עלטערע מענשען -- מענ- 

שען, וועלכע האלטען שוין ווייט, ווייט ביים נאַכמיטאָג פון לעבען 

און אויף וועמעס ווייטערען לעבען די טראגעדיע פון די אינגלערּ 
קען שוין קיין ווירקונג ניט האָבען... עס האָבען געדארפט קומען 

יונגע... 

אַ הויכער דעטעקטיוו מיט שאַרפע קליינע אויגען האָט דער- 
צעהלט וועגען דער סעריע פערברעכענס װאָס די אָנגעקלאָנטע האַ- 
בען בענאנגען. 

-- עס זיינען בענאננען נעװאָרען עטליכע גרויסע גנבות אין 
דעם האָלפײ? דיסטריקט, וואו עס ווערען פערקויפט נאָלדענע צייהן 
און אנדערע דענטיסטישע מאַטעריאלען. סיר האָבען געזוכט די 

ננבים, אָבעד קיין שפּור ניט געפינען ביז מיט עטליכע װאָכען צוריק. 
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איד האָב זיך פארגעסען. איך האָב נאָר געהאט איין ציעל: מוזיק, 
און אזוי פליהענדיג ביזן איך נעװאַרעז דאָס, װאָס איהר זעהט. 

ווידער האָט זיך איהר קערפּער צונויפגעצוינען קראמפּהאפט, 
כמעט אין דרייען, און די הע?-גרינע זיידענדע זאָקען מיט רעם בענ- 
דעל אויף דעם שטערען, האָכען אויסנעזעהן אזוי אומעטיג, עפּעס 
איראַניש, וי זיי װאָלטען געלאכט פון די איבערינע שמאַטעס. 

דער ריכטער הטט אויף איהר רחפנות נעהאט און זי נעשיקט 
אין א היים פאר געפאלענע. 
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שער פארפיהרער אָט דער נאָט קען זיין, אָבער איצט קוק איך אויף 
דעם אלעס מיט קלאָהרע אוינען. 

-- און דאָך ווילט איהר שטאַרבען ? 

-- איד מוז. 

-- פארװואָס ? 

-- וויי? אלץ איז שוין איצט געגאננען צו גרונד, -- האָט זי 
שטיל געענטפערט און איהרע אויגען זיינען איצט נגעווען שעהן. 

-- אוז נאָךּ דעם ,גאָט" ווער איז געווען ? 

-- דער גאָט פון מוזיק האָט מיך מיט זיינע פאלשע פארשפּרע- 
כונגען פון דער היים אװועקגענאַרט. איך האָב געהאט וואונדערליבכע 
חלומות. און דאַ אין ניו יאָרק, האָט מיר אַ מאַן געהאָלפען מעהר 
חלום'ען, מעהר זיך איינריידען, ווייל איהם האָט זיך אזוי געלוינט. 

-- ווער איז ער געווען ? 

-- אַ דיקער מאן, גראָב אינוועניג און אויסענוועניג. ‏ דאכט 
זיךּ װעז מען צושניירט איהם, װאָלט מען נעפונען אינוועניג אָנ- 
שטאָט אַ האַרץ, א פעט שטיק פלייש. ער האָט געהאט דאָס אין 
װאָס פּראָפּעסיאָנעלע פערפיהרער נויטיגען זיך;: געלט, געלט, 
געלט. ער האָט אויך נעהאט אַ פרוי, וועלכע האָט געמאכט אַ סקאנ- 
ראל, אָבער אַ ביסעל צו שפּעט. אלע זיינע פארשפּרעכונגען צו מא- 
כען אַ וועלט-באריהמטע פּרימאדאַנאַ פון מיר, זיינען צונישט נע- 
װאָרען. נאָךְּ איהם זיינען געווען אנדערע, זיי האָבען אויך צו- 
געזאָגט. מען האָט מיך נגענארט, איך האָב נענארט, און איצט ביז 
איך דאָ. 

זי האָט דאָס אלץ דערצעהלט אין אַ גלייכגילטיגען טאָן, וי זי 
װאָלט פון אַ צווייטען מענשען גערערט. 

-- די נאנצע צייט פלעג איד געהן אין אָפּערא, אָנשטאָט אַ 
גוטען מאַהלצייט, פלענ איך קויפען אַ טיקעט פאר דער אָפּערא, 
געהערט גרויסע זינגער און שפּעט ביינאַכט באוויינט מיין שיקזאל. 

-- און פארװאָס האָט איהר זיד ניט אָפּנעשטעלט? 

-- עס איז נגעווען צו שפּעט. איד בין אזוי שנעל געפלוינען, 
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-- דער פּאַליסמאן האָט מיך אַהער געבראכט. זיין ראגה, אן 

איך װויל שטאַרבען, דאכט זיך, אז קיינער װעט נאַר ניט פארלירען, 
וו ע ר טשעפּעט זיך נאָר צו מיר. וועמען אַרט עס, אז איך 

װויל שטאַרבען ? 

-- אָבער פאר װאָס ווילט איהר שטאַרבען ? 

זי האָט זיךּ הויך צולאכט, עס איז געווען אן אנגענעהמער גע- 
לעכטער װי אימיצער װאָלְט קלינגען מיט א סך פיינע נלעקלעף. 
יעדער האָט געקוקט אויף איהר, איצט האָט מען שוין פארגעסען 
אָן זיינער. 

-- אודאי וויל איך ניט שטאַרבען, וויי? עס איז מיר גוט. 

דער ריכטער האָט וואהרשיינלידך באַמערקט, אז די פרוי האָט 
אַמאָל בעסערע טעג געזעהן, און ער האָט געטהאָן דאָס, װאָס ער 
טהוט זעלטען. ער האָט זי מיט סימפּאטיע נענומען פרעגען װע- 
גען איהר פארגאנגענהייט. 

-- פארגאנגענהייט? -- האָט זי געפרעגט מיט א שמייכעל, אוו 
איהר דארער קערפּער האָט זיך אינסטינקטיוו אויסגעצוינען. הויך 
און גראציעז איז געווען דער מיט שמאַטעס-באדעקטער קערפּער. 
איך האָב אויך אַ פערגאנגענהייט װי אלע גאסעך-פרויען. 

-- אָבער וי קומט איהר צו דאָס אלעס? -- האָט דער ריכטער 
געפו ענט. 

-- טאַנצענדינ, שפּריננענדיג און אין מיינע חלומות באנלייט 
פון מוזיק. 

-- איך פארשטעה איידך ניט. 

-- אָה, אין מיין פאלען איז געווען עטװאָס אַרינינעלעס. איף 
בין ניט נעפאלען װוי די מעהרסטע, פאר געלט, מיין ערשטער פאר" 
פיהרער איז געווען אַפּאָלאָ, דער נאָט פון מוזיק. 

-- איך מוז ווידער זאָגען : אידך פארשטעה אייך ניט, -- האָט 
דער ריכטער געזאַגט. 

-- אַמאָל האָב איך אייד ניט פארשטאנען, װאָס פאר אַ פאלי 
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דריטען אבענד בין איך דאָרט. ווען איך האָב זי דערזעהן, בין אֹיך 
איהר נאַכנעגאננען. ווען מיר זיינען אָנגעקומען נעבען מעטרא- 
פּאליטען אָפּערא הויז, אין דער ניין און דרייסיגטער סטריט, איז 
זי געגאננען אזוי נאָהענט צו דער וואנט, אז איך האָב ניט געקענט 
זעהן װאָס זי טהוט. פּלוצלונג האָב איך באַמערקט, אז זי נעהמט 
ארויס דאָס פלעשעלע פון בוזים, באטראכט עס, געהט ווייטער 8 
פּאַר שריט, שטעלט זיך אָפּ, קוקט ווידער אויף דאָס פלעשעלע, אזוי 
האָט זי געטהאַן עטליכע מאָל, ענרליך, ווען איך האָב דערזעהן, אז 
זי װיל עס טרינקען און ווען איך האָב נעזעהן, װוי ענטשלאָסען זי 
איז, האָב איך זי ארעסטירט. 

דעם ריכטער האָט די ערשיינונג פון אָט דעם באשעפעניש אויפ- 
געוועקט פון זיין פארטראכטקייט, און די גאנצע צייט, װאָס דער 
פּאַליסמאן האָט גערעדט, האָט ער מיט אַ מעסטענדען און דורכ- 
דרינגענדען בליק געקוקט אויף דער פרוי. 

-- װאָס איז אייער נאָמען ? -- האָט ער איצטער נעפרענט. 

-- װאָס איז אייער נאָמעןן ? -- האָט ער שטרענג געשריען. 

די פרוי האָט מיט אַ נלייכנילטינען טאַן געענטפערט : 

-- איד חאָב שוין לאנג פערגעסען. 

-- מאַכט זיך ניט נאַריש און דערצעהלט דעם אמת, -- איז 
דעם ריכטער'ס שטימע ווייכער געװאָרען. 

-- דעם אמת ? אז אידך האָב קיין לינען ניט צו דעצעהלען. -- 
איחר שטימע איז געווען קלאהר, כמעט זיס, אזוי אנדערש וי איהר 
אויסזעהן. 

-- וי רופט מען אייך ? 

-- פ'איז שוין אזא לאנגע צייט, אז אימיצער האָט מיך נע- 
רופען, און איך האָב שוין אליין פארגעסען. -- האָט זי געענטפערט 
מיט אַ שמייכעל. גאָט, װאָס פאר אַ שמייכע?! די קראנקע הויט 
האָט ויך פארצויגען אין אונצעהליגע קנייטשען און די אויגען זיינען 
עפּעס געװואָרען גרעסער, ווילדער. 

-- וי קומט איהר אהער ? 
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פּאַר נרויע אויגען מיט אזא ווילדען אויסדרוק, אז זיי האָבען מיך 
געשראָקען. שמוציגע דיקע האָר פון אונבאַשטימטער פארב, אַמאָל 
זיינען זיי וואהרשיינליך געווען געבלייכט אויף העל בלאַנד און איצט 
האָט זיך דאָס געל-בלאנר אויסנעמישט מיט שמוצינער נרויקייט. 
אין נרויס אונאַרדנונג, צושויבערט, האָבען די האָר אויסגעזעהן 
וי אַ גרויליכע ראם פאר דעם שרעקליכען פּנים, וׂ 

ווי הויך די פרוי איז געווען, האָב איך ניט נעקענט זעהן, ווייל 
איהר קערפּער איז געווען כמעט אין דרייען איינגעבויגען, און נע- 
מאַכט דעם איינדרוק פון אַ פּעקעל., אַ פּעקעל שמוצינע קליידער. 
די שיך זיינען אַמאָל נעווען ווייס, מיט הויכע אויסגעדרעהטע 
קנאפעל, אויפגעשנירט. פון דעם אָפּנעטראַנענעם קלייר האָבען 
לאננע פעדים נאַכנעהאנגען און עס האָבען זיך ארויסגעזעהן א 
פּאַר העל גרינע זיירענע זאָקען,. איהר ברוסט איז געווען שטאַרק 
איינגעפאלען און באדעקט סיט אַ צוריסענעם מאַנטעל. די אר- 
בעל זיינען געווען צו-קורץ און די הענט, קליינע, בלויליךירויטע, 
געפּלאצט פון קעלט און ווינט. קיין הוט האָט זי ניט געטראָגען 
נאָר אַ העל-גרינע זיידענע באנד איז געווען ארומגעבונדען ארום 
דעם קראנקען שטערען. 

דער פּאַליסמאן האָט זי מיט דיקע הענט נעפּרובט אויסגלייכען. 
אָבער זי האָט אויסגעזעהן צו זיין גאנץ שטאַרק, װוי אַ ווילרע טי" 
גערין האָט זי געקעמפּפט. 

איינמאָל, ווען ער האָט זי אויסגענליכען, האָב איך באמערקט 
אַ קליין פלעשעלע מיט אַ העל-ברוינער פליסיגקייט אין איין האנט, 
און אָט דאָס פלעשעלע האָט זי פעסט נעדריקט צו איהר אייננע- 
פאלענער ברוסט, 

דער פּאַליסמאן האָט קורץ, אין עטליכע ווערטער אָנגענעבען 
זיין קלאגע : 

-- זי האָט ניפט אין דער רעכטער האנד. איך בין איהר נאָכ- 
גענאננען, זי איז מיר ניט נעפעלען. מען האָט מיר ווענען איהר 
דערצעהלט. איך בין אַ נייער מענש אויף בראַדוויי, ערשט דעם 
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אַפּאַלאָיס געליעבטע. 


עווען איז עס אין א ווינטער פארנאכט. אין גע" 
ריכטס-זאַל האָט מען שוין לאַנג געהאט אָנגעצונדען 
רי לאַמפּען, און דורך די הויכע, ניט פערהאַנגענע 
פענסטער האָט אריינגעקוקט אַ פארכמאַהעטער, 
שווארצליד-נרויער הימעל. 
א מין אונרוהיגקייט. די מעהרסטע אָנגעשטעלטע קוקען יעדע מי- 
נוט אויף דעם זייגער, וועלכער הענגט זיך אַ גלייכגילטינער, אַ שטאָל- 
צער אויף דער הויכער וואנט, וי ער װאָלט געפיהלט, װוי וויכטינ 
ער ווערט אין יענע סינוטען. אפילו דער ריכטער ררעהט שוין 
זיין שטוה? אן אונגעדולדינער און פארהאלט אַ גענעץ. 

אָט אין דעם קאָורט-רום בין איך אריינגעגאננען נאָך א זעהר 
ניט אינטערעסאנטען טאָג אין דער ערנסטער געביידע. דאָ אין 
א ,פּאָלִיס קאורט", וואו די מעהרסטע קלאנעס ווערען געבוירען 
און זעהר אָפט שווימען דאָ ארויס אזעלכע אמת'ן, װאָס ערשטוינען 
אונז, און וועלכע ווערען שפּעטער באַפּוצט אין די צייטונגען. 

און דאָ איז היינט געווען אומעטיג. איד האָב זיך שוין געקליבען 
נעהן אהיים, ווען דורך דער הויכער טהיר איז אריינגעקומען אַ פּאַ- 
ליסמאן און נאָך זיך האָט ער געשלעפּט עפּעס אַ מאסע, װאָס האָט 
אויסנעזעהן וי אַ גרויס פּעקעל קליידער. 

אָבער נעהענטער, ביי דעם ליכט פון די לאָמפּען, האָט דאָס 
פּעקעל קליידער אַ פּנים געקראָגען, און אַ שרעקליך פּנים איז דאָס 
נעווען, אַ פּנים װאָס איך װעל קיינמאָל ניט פארגעסען : 

רוי קראנק פלייש באַצױגען מיט בלויליכער הויט, וועלכע איז 
נעווען אזוי דין, אז זי האָט קוים די שארפע ביינער באַדעקט. אַ 
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זיי קענען קוים מאַכען אַ צרה'דיג לעבען פון איהרע פערריענסטען. 
אַלע קינדער זיינען קרענקליף, האָט זי געזאַנט. און וען איך 
/האָב איהר געמאכט פאַרווירפע פאר װאָס זי האָט זיך צו מיר ניט 
געווענדעט, -- זי װאָלט מיר געקענט שפּעטער אין בעסערע ציי- 
טען אָבצאַהלען פאר מיין הילף, האָט זי זיך ביטער צואוויינט און 
ווארפענדיג זיך פאר מיינע פיס, האָט זי מיד יאַמערליך געבעטען: 
העלפט מיר, דאַקטאָר } איהר זייט שטענדיג געווען מיין פריינד ! 
העלפט מיר איצט, לאָזט ניט נאָך אַ קריפּעל קומען אויף דער 
וועלט, זיי וועלען אלע שטאַרבען פון הוננער, אויב איך על ניט 
קענען ארבייטען, העלפט מיר !" 

-- עס האָט מיר גענומען צוויי װאַכען. איך האָב פיעל גע- 
טראכט וועגען איהר, זי איז געקומען יעדען טאָג און מיט האַרץ-ריי- 
סענדע טרעהרען מיך נעבעטען איך האָב עס ניט געװאָלט טהאָן, 
אָבער ענדליך האָב איך איהר געהאָלפען. זי איז אָבער געווען צוֹ 
שוואך, אוֹן דער גרויסער בלוט פערלוסט האָט איהר געטויט. 

די בעווייזע האָבען זיך געענדיגט. לאַננזאַם האַנען די קינדער, 
אין דער בעגלייטונג פון אַ בית יתומים דיענער, פּערלאָזען דעם גע- 
ריכטס-זאַל. ביי צוויי זיינען די הענטלאַך געווען פּאַראַליזירט. איי- 
נער איז געווען בלינד אויף איין אויג און די צוויי אינגסטע האָ- 
בען געהאט דעם שווינדזיכטינען אויסזעהן פון זייער פאָטער. 

דער האס איז פערשוואונדען פון פיעלע אויגען. מיט מיט- 
לייר האָט מען געקוקט אויף די קינדער און אויפ'ן אלטען דאָקטאָר, 
אָבער די דזשורי האָט זיך בלויז גענומען צוואנציג מינוט איהם 
צו ערקלעהרען , שולריג". 


-- ווע זיי זיינען געווען פערהייראט דריי יאָהר, -- נור אַ מאָ- 
נאָט האָט נגעפעהלט, האָב איך ביי איהר אַבגענומען דאָס דריטע 
קינד. ער האָט דאַן וועניג געארבייט, דאָס הויז האָט אויסנעזעהן 
פּוסט, די מעבעל און בעט-געוואנד שטאַרק אָבגעטראַגען. 

-- מיר, דאַקטוירים, זיינען נגעוואוינט צו אזעלכע סצענעס. 
האָט ער מיט אַ זיפץ פאַרטגעזעצט, מיר זיינען געוואוינט צו זעהן, 
וי אלץ איז ניי, אויסגעפּוצט, יום טוב'דיג ביים געבורט פון ער- 
שטען קינד, און אלץ וערט אבנעלעבט, וי די שוואכע מוטער, 
וועז פ'עומט דאָס דריטע קינד. 

-- דאן האָב איך זיי געווארענט צו זיין פאָרזיכטיג. זי איז 
געווען קראנק, אָבער דאָדך איז דאָס פיערטע און פינפטע קינר גע- 
קומען אין קארנע דריי יאָהר. 

-- ביים פינפטען קינד איז זי געבליבען שרעקליך שוואך. זי 
האָט געהאט צוויי בלוט שטורצען. מען האָט שוין דאן ועניג 
נעהאַפט אויף איהר לעבען. מיר האָבען זי נאָך שווערער מיה אֶב- 
געראטעוועט, -- הויט און ביין איז פון איהר געבליבען. 

אַ וויילע האָט ער זיך פערטראכט. דאן האָט ער נגענומען רע- 
דען אביסעל לאנגזאמער, קוקענדיג מיט זיינע גרויסע אויגען אין 
דער ווייטקייט און ווייטער דערצעהלט : 

-- ארום אַ דריי יאָהר האָב איך נאָךּ דעם פון זיי ניט געהערט, 
זיי האַבען זיך בענוצט מיט דיספּענסעריס, ער האָט מעהרסטענס 
ניט געארבייט, געווען קראנק און אַ דאַקטאָר איז געווען אַ לוקסוס. 

-- איך בין געווען שטאַרק איבערראשט, וועזן לעצטען סעפּטעם- 
בער איז ערשיענען אן עלטערע פרוי, מיט גרויע האָר אוֹן דיקע 
אויגענגלעזער און מיך נעפרענט אויב איד דערקען זי ניט... אָבער 
ערשט ווען זי האָט אַראָבגענומען די נלעזער, האָב איך דערקענ? 
די אויסגעלאַשענע מאַטע אוינען פון דער אמאָל שעהנער פעני 
גלאזמאן. 

-- זי האָט מיר דערצעהלט, אז זי נגעהט ארבייטען, איהר מאן 
איז איצט שטאַרק קראנק, בלייבט איז הויז מיט די קינדער, און 
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,איהר האָט געוואוסט, אז די מעדיצין קען פערניכטען אייער 
קינד ל" 

-- אויף דער פראגע האָב איך שוין קיין ענטפער ניט בעקומע', 
ווייל די פרוי איז געשטאָרבען, -- האָט דער עדות נעענדיגט. 

אין קאָורטיזאַל איז זעהר שטי? געװאָרען. די מעהרסטע אוי- 
גען האָבען מיט האַס געקוקט אויף דעם געבויגענעם קאָפּ פון אלטען 
דאָקטאָר. 

אין דער פאָרערשטער רייהע צווישען פּובליקום, גאָר נאָהענט 
צו דער דזשורי, זיינען געזעסען אַ בלאַסער דארער מאַן מיט אַן 
איינגעככאכענער שמאָלער ברוסט. נעבען איהם פיער קינדער, 
אָנגעטהאָן אין שווארצען. דאָס שווארצע האָט זיך אויסגעמישט 
מיט די זונעזדשטראַהלען ואס זיינען אריינגעדרוננען דורך דרי 
הויכע פענסטער פון געריכטס-זאַל, און צוזאמען האָבען זיי. די 
זון און דאָס אומעטינע שווארצע געװואַרפען שאָטענס אויף די קינ- 
דער'ס קרענקליבע פּנים'לאך. 

גאָר אָפט נאָכדעם, װוי אן עדות פאר דער אנקלאנע האָט עפּעס 
דערצעהלט נעגען דעם אָנגעקלאָגטען, האָבען די אוינען פון אסיס- 
טענט דיסטריקט אטוירני בעדייטענד געקוקט צו דער דזשורי-באקס, 
און פון דאָרט מיט פערצוינענע אוינען-דברעמען צו דער שווארצער 
רייהע קינדער. 

גאָר פיעלע פּנים'ער האָבען מיט פעראכטונג און האס נעקוקט 
אויף דעם אלטען דאָקטאָר, ווען זיין שלאנקער געשטאלט איז ער- 
שיענען אויפ'ן וויטנעס סטענד, ווען ער האָט נגעשוואוירען צו זאַ- 
גען דעם אמת, האָט מען געשמייכעלט. 

אין אַ קלאָהרער, רוהינער. שטימע, האַלטענדיג הויך זיין קאָפּ, 
האָט ער דערצעהלט פאַלנענדעס : 

-- איך האָב די פּערשטאַרבענע געקענט, ווען זי איז נאָךְ נע- 
ווען אַ יונג מיידעל. זי איז נגעווען מיין פּאציענטין. זי איז געווען 
אַ שװאַכע. ווען זי האָט חתונה האט זי מיך געבעטען איך זאָל 
איהר מאן ניט דערצעהלען. אידך בין מיט איהם אויך געווען בע" 
קאַנט, -- ער איז אויך נעווען אַ שוואכער. 


: ה כביסיט 
ווער איז שולדיג ? מכ 
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נראד, זיין פּראַצעס איז אַנגעגאננגען עטליכע טענ, 
די געפיהלען פאר איהם און געגען איהם האָט מ' 


,;| 
לייכט געקענט זעהן אין די פּנימ'ער פון די אנווע- 
ײ זענדע. אויפ'ן פּנים פון'ם דיסטריקט אטוירני האָט 
מען געקענט לעזען האס, בלויז דאָס שטאַלצע, בלאסע פּנים פון דעם 
אלטען אַנגעקלאַנטען האָט קיין זאך ניט דערצעהלט. 
אַ שטאַרק רויטער דעטעקטיוו, וועלכער האָט מיט שטאָלץ אָנ- 
געטשעפּעט זיין בעדזש אין'ם לאַץ פון זיין מאַנטעל, האָט שנעל 
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קייענדיג , טשואיננ-גאָם" דערצעהלט ווענען דער קלאגע געגען דאָק- 
טאָר ; 


-- איך בין נעבען איהר געזעסען, ווען זי האָט געהאלטען ביים 

אַרבען, און װאָס איך על אייך דאָ פאָרלעזען, האָב איך ביי 

הר געפרענט און זי האָט געענטפערט : 

איהר זייט געגאנגען צו דר, פ. לֵ" 

.יע. 

.ער האָט אייך נעגעבען די מעדיצין, פון וועלכער איהר זייט 
קראנק געװאָרען ?" 

בע 

.און ווען איהר זייט קראנק נגעװאָרען, װאָס האָט ער אייך גע- 
הייסען טהאַן ל" 

,געהן אין האָספּיטאל". 

. מיט דעם הא קינד האָט איהר נעשווענגערט ?" 

,מיט דעם זעקסטען". 


232 סאראה ב. סמיטה 


מעהר געלד, איך ווער עלטער, די מאמע וויינט, דער טאַטע זאָרגט 
זידּ. אַ סך מאָל? ווערט דאָס אין נאנצען נמאס. און די װאָס האַ- 
בען שוין יאַ חתונה, איז זיי דען נוטט? פרענ איך ביי זיי. אָבער 
דער טאטע זאָנט, אַז אַ אידישע טאָכטער טאָר אזוי ניט ריידען. 

-- מען טאָר עס אפילו ניט. נאָר איך האָב בעשלאָסען, איך 
װעל לאָזען רי , פיינע" לייט מיר מאַכען אַ נדן. מיט אַ סך געלד, 
װאָס קען מען דען ניט קרינען? איך האָב זעהר געװאָלט זיין 
גליקליך. 

-- אויף מאַרנען זיינען זיי געקומען. ביי פערהאנגענע פענ- 
סטער האַבען מיר בעקוקט די מאַשינקע. יענער, דער בלאָנדער 
(אַנווייזענדיג אויף איין אָנגעקלאָגטען), האָט אַריינגעלענט א פינף 
דאלאר בילל, עטליכע מאָל נעדרעהט און עס זיינען ארויסגעקומען 
צוויי פינף דאלאר ביללס. איד האַבכ דעם נייעם ערשט געמאכטען 
0 צוגענומען און בין ארונטער אָפּבײיטען. מען האָט געביטען, 

יין שאלות ניט נעפרענט. איד בין צוריק וי ארויפנעפלוינען. זיי 
האָבען געבעטען פון אונז דריי הונדערט דאלאר אויף נויטינע 
הוצאות. איך האָב זיי גענעבען. מיין נעלד איז נעווען אין הויז, 
וויי? די מאמע האָט מורא פאר די בענק. אלס משכן האָבען זיי נע- 
לאָזט די מאַשינקע, און א האָבען מיר זיי ניט נעזעהן. 

-- אַװעק מיט מיין נדן !; װאָס װועל איך איצט טהאָן מיט הונ" 
דערט און צוואנצינ דאלאר? ! ביז איד על אָבמאַכען די דריי 
הונדערט דאלאר, על איך שוין זיין אזוי מיעד, אַז קיינער װעט 
ניט וועלען קוקען אויף מיר. 

אין געריכטס-זאַל האָט קיינער ניט געשמייכעלט. די טרא- 

געדיע פון דעם מיידע? מיט'ן נדן האָט זיך נעפיהלט אין דער לופט, 
אין יעדער בעווענונג איהרער, אין איהרע שארפע געזיכטס-צינע. 

די צוויי שווינדלער זיינען פעראורטהיילט נעװארען. דאָס 
מיידעל האָט געוויינט, איהר פאטער האָט אויפ'ן קול געקרעכצט 
אוז די מאמע האָט נגעפרעגט : 

,און מיין קינד'ס געלד? װאָס װועט זי איצט טהאַן אִהן נדן ?* 
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װועל זיי מוזען העלפען אויפצוזאמלען אַ נדן פאר מיר. האָב איך 
דאָך געוויס געהאָלפען. 

-- עס איז אָבער שווער צו שפּאָרען געלד פון קליינע פערדיענ- 
סטען -- האָט זי טיעף אבגעזיפצט -- ניט איין מאָל האָב איך מיך 
גוט אויסגעוויינט, ווען איך האָב געדארפט האַבען אַ קלייד אָדער 
אַ נייעם הוט. דער טאטע האָט ניט געלאָזען קויפען. מען דארף 
שפּאַרען אוֹיף נדן, האָט ער שטענדיג געזאָגט. און אמאָל, אן איך 
האָב מיך אנטקעגען געשטעלט און געזאָגט, אז איך װעל מעהר גע- 
פֿעלען ווען איך װעל זיך אָנטהאָן שעהנער, און אז מיט שעהנע 
קליידער קען מען אמאָל אַ בעסערען שידוך טהאָן, האָבען זיי פון 
מיר געלאכט און געזאָגט, אז אזעלכע גליקען טרעפען זיך ניט ביי 
אונז. 

-- איך דערצעה? אייך דאָס אלעס, כדי אייך צו ציינען, וי 
שווער איך האָב דאָס געלד אָבנעשפּאַָרט. און די באנדיטען האָבען 
עס ביי מיר צוגענומען. 

דער פאָטער האָט העפטיגער געשאַקעלט מיט דער גרויער באָרר 
און די אלטע, צוקנייטשטע מאמע, װאָס איז נעבען איהם געזעסען, 
האָט וויגענדיג בעווענט איהר קערפּער. 

איהר פּנים האָט אויסנעזעהן שארפער, איהר קין לאנג, ווען זי 
האָט פאַרטגעזעצט : 

-- אונז האָט זיך אן אנדער גליק געטראַפען. זיי זיינען גע- 
קומען, און דערצעהלט מיין פאָטער דאָס גליק. איך בין אין סטאָר 
ניט נעווען. ווען איך בין אהיים געקומען, האָט מיין פאָטער מיר 
דערצעהלט, אז צוויי זעהר פיינע מענער זיינען דאָ געווען, זיי האָ- 
בען אַ מאַשינקע װאָס קען מאכען פינף-דאלאריביללס. איך האָב 
מיך דערשראַקען,. מאכען געלד האָב איך געוואוסט טאָר מען ניט, 
און אַ גאנצע נאַכט האָב איך ניט געקענט שלאַפען. 

-- איד האָב מיך גענומען בערעכענען: שוין אזוי פיעל גע- 
ארכייט אוז קוים אָבנעשפּאָרט פיער הונדערט און צוואנציג דאלאר, 
עס קומען שדכנים, מען רעדט שידוכים, אָבער עפּעס רעכטס וויל 
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נרן 


אַנץ געלאסען, אין א טאַן פון ביטערער ענטוישוננ, 
האָט זי דערצעהלט דער דזשורי וי אזוי די צוויי 
אַנגעקלאַנטע האָבען צושטערט איהרע גרויסע 
האָפנונגען. 

זי איז געווען מיאוס. פון יענע מענשעף 
װאָס ערוועקען וויינינ סימפּאַטיע. איהרע שארפע געזיכטס-צינע 
זיינען ניט געווען פריינדליך. פון יענע פּנים'ער, װאָס ווערען מיט 

דער צייט זויער און קאלט פון ענטוישונג און מאננעל אין ליעב?, 

עטליכע מאָל האָט זי דער לאַיער פון די אָנגעקלאַנטע אונטער- 
בראָכען, אַבער זי האָט איהם ניט געהערט. זי האָט גערעדט גאנץ 

שטיל און ענטשלסען. 

איהר פּאָטער, אן אלטער מאן, מיט אַ ווייסער פיער-עקיגער 
באָרד, איז געזעסען אין דער פאַדערשטער רייהע און עגערגיש 

צוגעשאַקעלט אויף יעדען װאָרט איהרען. 

מיט אַ נאַאיווען שמייכע? האָט זי אַנגעפאנגען מיט די פאָל- 

גענדע ווערטער : 

-- זייט ווען איך געדענק זיך, האָב איך אימער געהערט מיינ 
עלטערען רעדען פון נדן. אז מיין עלטערער ברודער האָט חתונה 
געהאט, איז אַ סך גערעדט געװאָרען ווענען נדן. און ער האָט טאַקע 
חתונה געהאט מיט אַ מיידעל, וועלכע ער האָט ניט געליעבט, ווייל 

זי האָט געהאט מעהר געלד, וי יענע, װאָס ער האָט געליעבט. 

-- שטענדינ האָט דער טאטע מיט דער מאמען גערעדט ווענען 
נדן. אַ מיידעל, זאָגען זיי, מוז האַבען נדן. אֶהן נדן קען אַ מיידעל 
קיין שידוך ניט טהאָן. מיר האַבען זיי אלץ דערצעהלט, אז איך 


פיז 
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דאן האָב איך אַנגעהויבען צו ארבייטען, איך פלעג ברענגען קרא- 

װאַטלאַך אַהיים צו נעהען. אליין פלעג איך איהם לאָזען מיט דאָס 
קינד, ווען איך פלעג אװעקטראָגען די ארבייט. מיר האָבען דא 
קיינעם ניט, נאָר ווייטע פריינד און יעדער האָט זיינע צרות. און 
יעדען טאָג זיינען זיינע אויגען געװאָרען 0 מיט מעה 
ביטערען פאַרוואורף. אליין האָב איך איהם געשלעפּט אובערא? 
אָבער וועגען מיין פערשפּרעכען האָב איך אפילו ניט געװאָלט טראב- 
טען ביז... ביז יענעם שרעקליכען פריהמאַרנען. 

-- װאָס האָט דאַן פּאַסירט ? 
-- ס'איז אזוי שווער צו דערצעהלען -- האָט די פרוי שווער 

אטהעמענדיג פאַרטנעזעצט, -- כ'האָב איהם אריינגעזעצט אין 
אַ וואנע, איהם געגעבען אַ באטה, וואו כ'פלעג נעהמען דעם כוח דאָס 
צו טהאַן ווייס איך ניט. נאָר ארויסנעהמען יענעם פריהמאָרגען 
האָב איך ניט נעקענט. ס'איז מיר געװאָרען זעהר שלעכט. ער 
האָט נאַכנעפאָלגט מיינע יעדע בעוועגונג. עטליכע שטונדען איז עד 
אָבנעזעסען אין וואנע, ס'איז איהם געװאָרען קאלט. איך האָב איהם 
'ניט געקענט אַרויסנעהמען, האָב איך ארויסנעלאָזען דאָס וואסער 
און איהם ארומנעהילט מיט אַ ווארימער דעקע. ער האָט דאן אויף 
מיר געקוקט מיט אַזאַ דראנג, אזוי בעפעהלענר, אז אין אַ שטונדע 
שפּעטער האָב איך איהם נעגעבען די פּיל. 


נאָך די זעלבע נאכט האָבען די ערנסטע דזשוראָרס מיט פייכ- 
טע אוינען זי ערקלערט , ניט שולדיג". 


לעס 
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-- אַז זייז גאנצער קערפּער װעט אין אַ קורצער צייט פּאַראַלי- 
זירט ווערען, און אז ס'איז ניטא קיין שום הילף! זיינע ליידען, 
זיין שרעק! ס'איז שוין געווען ארום צוויי א זייגער ביינאבט, 
און ער איז נאָך אַלץ נעזעסען ביים טיש און געוויינט. פּלוצלתנ; 
האָט ער זיך האסטיג אויפגעהויבען, איז שנע? צוגעקומען צו מיר, 
אין אויפהויבענדיג מיין קאָפּ, האָט ער לאננ און דורכדרינגענר גע- 
קוקט אויף מיר און ענדליך שטיל געפרעגט : 

,מערי, וועסטו מיר עפּעס פּערשפּרעכען ?" -- זיין שטימע איז 
געווען אזוי געביטען און אזוי שרעקליך, אַז כ'האָב זיך דערשראָקען. 

-- און דאן ? -- האָט געפרענט דער ריכטער, אז זי איז ווידער 
שמיל געבליבען. 

-- און דאן האָט ער שטיל געפרעגט: ,מערי, אַז ס'וועט כו- 
מען, אז ס'וועט געשעהן, דו װעסט ניט לאָזען, אַז ס'זאָל מיך 
לאנג פּלאגען ??" -- װאָס מיינסטו? האָב איך געפרעגט. ,איד 
מיין, אז ווען יענע שרעקליכע צייט װעט קומען, כוזטו מיר צוזאָ- 
גען, אן דו וועסט מאַכען אן ענד צו אלעס. כ'וואלט עס איצט גע- 
טהאַן, אָבער כ'ווי? ארבייטען פאר דיר און פאר דעם קינד וי לאנ; 
איך קען, דו מוזט מיר פערשפּרעכען !" -- אָבער װאָס? האָב איך 
ווידער נעפרענט. ,אז ווען סװועט קומען און איך וועל ווערען 
הילפלאַז, וועסטו מיר געבען איין פּילעכעל, אָט פון די פּילעכלאך 
און דאָס וועט מאכען אן ענד צו אלעס !" ער האָט מיך אזוי איבער- 
געשראָקען מיט דעם באקסע? פִּילֶען אין די הענד און מיט זיינע 
ווילדע אויגען, אז כ'האָב צונעזאַנט... צונעזאַנט אָט די שדעקליכע 
זאךּ, וועלכע פ'האָט זיך מיר דאן אויסגעוויזען, איו אַ בלעטע? 
ארויסגעריסען פון עפּעס אַ בוך, אַ בלעטעל, וואו עס רערט זיך ווע- 
גען אַ מענשען, און איך געפין זיך גאָר ניט דאָרט. 

-- און שפּעטער ? -- האָט געפרעגט דער ריכטער. 

-- שפּעטער? אֶה, שפּעטער איז געקומען דאָס שרעקליכע. 
איין פריהמאַרגען איז זיין יעדער גליעד געװאָרען אונבעווענליך, 
נאָר זיינע גרויסע אויגען האָבען אזוי טרויעריג געקוקט אויף מיר ! 
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--- ווייסט איהר װאָס ס'מיינט פּערשפּרעכען? אַ שרעקליכער 
פערשפּרעכען, װאָס פּלאנט אייד טאָג און נאבט? 

-- דערצעהלט אונז וועגען דעם, -- האָט דער ריכטער שטי 
געזאַנט. 

-- אֶה, עס איז דאָ אזוי פיעל צו דערצעהלען! פאר דעם 
פּערשפּרעכען מיין איך, ווען ער איז נאָך נעווען געזונד און מיר 
זיינען נאָך געווען נליקליך, אָבער ניין, דאָס װעט אייך ניט אינטע- 
רעסירען. ער איז געװאָרען שטאַרק קראנק, ס'איז געקומען פון אן 
,עקסידענט", אַ װאַנען איז איבער איהם אריבערגעפאָהרען, דער 
דרייווער איז אנטלאַפען, און מיר האָבען קיינמאָל ניט געקענט אַ 
סענט בעקומען. ער, מיין מאן, איז אָבגעלענען עטליכע חדשים אין 
האָספּיטא?, איך און דאָס קינד האָבען 7 פון דעם געלד, װאָס 
כ2'האָב געהאט אין באנק ! - יאָ, מיין מאן איז פריהער געווען אַ גו- 
טער ארבייטער, זעהר אַ גוטער שא אי 

אויף אַ וויילע איז זי אנשוויגעז געװאָרען, וי זי װאָלט ווארטען 
אימיצער זאָל דאָס אָבלייקענען, און אז קיינער האָט קיין װאָרט 
ניט אויסנערעדט, האָט זי פאַרטגעזעצט : 

-- אַז ער איז ארויס פון שפּיטאל, איז ער שוין מעהר קיינ- 
מאָל ניט נעווען וי פריהער, עפּעס האָט געפּלאצט אין זיין קער- 
פּער. און אַ חוז דעם קרומען פוס, װאָס ער האָט פון דעם א 
דענט" געקראַנען, איז ער יעדען טאָג געװאָרען קראנקער, אָבער ע 
האָט נאָך אַלץ געקענט אַרבײטען. אזוי זיינען אוועק צוויי א 
ער האָט געוואוסט, אז זיין נאנצער קערפּער איז אָנגעגריפען, אָבער 
ער האָט ניט נעוואוסט וי שרעקליך ערנסט זיין לאגע איז, ביז יע- 
נעם אבענר, 

דאָ האָט זי זיך פערדעקט די אוינען און אַ היבשע וויילע נע- 
שוויגען. איהר אדװואָקאט האָט זי זעהר שטי? דערמאָנט : 

-- װאָס האָט יענעם אבענד פּאסירט ? 

-- אֶה, ס'איז געווען שרעקליך יענעם אבענד! אַ דאָקטאָר 
האָט איהם ערשט געזאָגט, אז ער קען ערווארטען דאָס ערגסטע. 

-- װאָס ? 
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קליידעטער, שוואכער פרוי, אַ ציה געטהאָן מיט די אקסלען אוּן 
ווייטער געגאננען. 
וז אין אָט דעם גרויסען ליידיגען זאַל האָט אַ פרוי דערצעהלט 

אַ זעלטענע, אַבער הארץ-רייסענדע טראגעריע : 

-- פאר װאָס האָב איך דער'הרג'עט מיין מאַן? -- האָט זי נע- 
פרענט מיט אַ האַלבען שמייכעל, בעטראַכטענדיג איהרע שטארק 
אָבגעצעהרטע ווייסע הענד. 

-- יאָ, ווארום האָט איהר דאָס געטהאָן? -- האָט מיט סימ- 
פּאטיע געפרעגט דער ריכטער. 

-- וויי? כ'האָב איהם צונעזאנט. 

-- צונעזאָנט איהם טויטען? -- האָט פערוואונדערט געפרעגט 
דער דזשאָדזש, רוקענדיג זיך נעהענטער צו דער פרוי און קוקענ- 
דיג איהר גלייך אין רי אוינען. 

--- אפשר װועט איהר מיר ניט נלויבען, כ'קען מיר ניט העל 
אַכי איך האָב געהאלטען מיין פערשפּרעכען. 

-- דערצעהלט אונז ווענען דעם. 


ין 
שיו 


-- צו װאָס ? -- האָט די פרוי גלייכנילטיג אויפנעצויגען מיט 
די אקסלען. 

-- ווייל איהר דארפט זידך פערטהיידיגען. 

-- אָבער צו װאָס ? 

-- ווייל איהר זייט נאָך יונג און איהר דארפט זיך ראטעווען 
פון עלעקטריק טשער. 

-- אַכער צו װאָס? אַז מיר אַרט ניט? 

-- צוליעב אייער קינד. -- האָט שטיל געזאָגט אן אדװואָקאט, 
אן עלטערער פאַטערליכער מאַן, וועלכער איז געווען אָנגעשטעלט 
פון געריכט צו פערטיידיגען די פרוי. 

-- אוה, -- האָט די פרוי, וי אויסגעקרעכצט, און איהר שטע- 
רען האָט זיך טיעף פערקנייטשט. מיט עטליכע סעקונדען שפּע- 
טער האָט זי געפרעגט, װוי זי װאָלט ריירען צו דער לופט : 


ווער איז שולרינ? 25 


יא יכקערהר2 


אָן ען דער , מאַרד" איז נעשעהן, זיינען גראדע די צֵיי- 
טונגען דאן פול געווען מיט א פּאַליציידסקאנדאל, 
װאָס האָט אויפנגעוועקט כמעט דאָס גאנצע לאנר. 

און צוליעב אָט דער סענסאציאָנעלער גרויסער 
נייעס, און אפשר אויך אַ ביסעל, ווייל די הויפּט- 
פינורען פון דער טראגעדיע זיינען געווען זעהר אֶרים, איז װעגעז 
דעם , מאַרד" דאן ניט געשריבען געװאָרען. 

אין עטליכע װאַכען שפּעטער, ווען די פרוי אין געשטעלט גע- 
װאָרען צום פּראָצעס, האָט מען זיך נאָך אַלץ געקאָכט מיט דעם 
רייכען געזעץהיטער, וועלכער איז אויך גראדע דאן פּראָצעסירט 
געװאָרען. 

אונטען איז דער געריכטס-זאַל געווען געפּאקט מיט רייכע, עלע- 
גאנטע דאמען, מיט שריפטשטעלער, מאהלער, בעוואוסטע אקטרי- 
סעס. עס זיינען אויך געווען אנוועזענד צוויי זעהר בעריהמטע 
אָפּערא זינגערינס און אַ סך, אַ סך פריינד. 

און אויבען אין דער זעלבער געביידע, אויך אין אַ צימליך נרוי- 
סען זאַל, אבער וועלכער איז געווען כמעט ליידיג, אויב ניט רע- 
כענען דעם ריכטער, די אדװואַקאטען, עטליכע געריכטס-אָנגעשטעל- 
טע, עטליכע פרעמדע און די דזשוראָרס -- איז די פרוי פּראַצעסירט 
געװאָרען. 

זעהר אומעטיג האָט זיך עפּעס געפיהלט אין דעם גרויסען ליי- 
דינען זאַל. צייטונגס-שרייבער און אנדערע זיינען צונעקומען צו 
ער הויכער טהיר, אַ װאָרף געטהאַן אַ בליק אויף רער אָרים נע- 
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ווידער א לאננע פּױזע. 

-- אייערע עלטערען ווייסען ? 

-- יע. די מאמע האַלט ביים שטאַרבען און מיין פאָטער אין 
פּאראליזירט געװאָרען פון דעם קלאפּ. 

-- געהט אַ היים צו זיי. -- האָט דער ריכטער נאָך אַ לאַנגער 
פּױיזע ערקלעהרט. 

אדװואָקאטען און פריינד האָבען ווארעם געדריקט דער יונגער 
פרוי'ס האנד. אָבער אויף איהר פּנים איז שוין ניט געווען קיין 
שפּור פון ענטשלאָסענהייט און אינטערעס. עס איז וידער גע" 
װאָרען אויסגעלאַשען, װוי עס װאַלט פרעגען : , צו װאָס דאָס אלעס?" 
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-- אַמאָל יא. עס איז געװאָרען אונערטרענליך פאר מיר צו- 
צוקוקען װוי מיין מאן נאַרט מיך אָב, כמעט מיט יעדער פרוי, װאָס 
ער בעגעגענט. 

-- טאַ ווארום האָט איהר זיד ניט געווענדעט צום געריכט ? 

-- ווייל גראדע ווען איך האָב בעשלאַסען צו געהן צום אד- 
װאָקאט, דעם זעלבען טאָג האָב איך איהם געפונען אין מיין אייגען 
הויז אין די ארעמס פון אַ... צווייטער פרוי. 

-- און דעריבער האָט איהר אין איהם געשאָסען? 

-- ניין, אידך בין בלויז געװאָרען זעהר ווילד. 

-- און דאן האָט איהר גענומען דעם רעװאָלוער? וואו האָט 
איהר גראד דאן גענומען א רעװאָלװער ? 

-- אין דעם שופּלאָד פון אונזער נרויסען לייברערי טיש, איך 
האָב געוואוסט, אז מיין מאַן האַלט דאָרט זיין רעװאָלװער. איך 
פלעג דעם רעװאָלװוער בעטראכטען מיט דעם אבזיכט זיך אליין 
צו דער'הרג'ענען. 

-- און איהר האָט קיינמאָל ניט נעטראכט איהם צו שיסען ? 

-- ניין, איד שווער אייך, אז ניין. אפילו ווען איך בין געווען 
עטליכע סעקונדען אין צימער, האָב איך אויך ניט געטראכט וועגען 
דעם. ערשט ווען זי האָט מיך גענומען בעטען, איך זאָל ניט מאַ- 
כען קיין סקאנדא?, ווען זי האָט זיך צו מיינע פיס געװאָרפען און 
היסטעריש געשרינען, אז זי װועט מוטער ווערען פון איהם, ערשט 
דאן האָב איך געשאָסען. 

-- צוליעב דעם ? 

-- געוויס... זי... איז דאָך מיין שוועסטער ! 

די לעצטע ווערטער האָט זי קוים ארויסגעשעפּטשעט, צובוי- 
גענדיג זיך גאנץ נאַהענט צום דזשאַדזש. 

אַ לאַנגע וויילע האָט דער ריכטער געטראכט דאן האָט ער 
קורץ געפרעגט : 

-- דאָס אלעס ? 

= יע. 
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שטי? האָט זי אַנגעגעבען איהר נאָמען, יאַהרען און אדרעס, 
און אין נאָך אַ שטילערען טאָן, אזוי, או נאַר די גאָר נאָהענטע האָ- 
בען געקענט הערען, האָט זי דערצעהלט דעם ריכטער דאָס טראנישע 
קאפּיטעל פון איהר לעבען. 

צוערשט האָט זי שטאַמלענדיג נערעדט וועגען איהר אונגליק- 
ליך פערהייראט לעבען, וועגען איהר מאן} און זיין אָפט בעטריגען 
איהר,. צוביסלעך איז דער אויסדרוק פון ענטשלוס פעסטער גע- 
װואַרען און זי האָט שנעלער גענומען רעדען. 

-- אידך האָב געוואוסט, אז ער נארט מיך. איך האָב עס גע- 
וואוסט באלד אין די ערשטע װאָכען פון אונזער הייראט. איך האָב 
געשווינען, ערשטענס, וויי?... ווייל איך האָב איהם שטאַרק ליעב 
געהאט. 

און דאַ האָבען איהרע טרויערינע אוינען זיך אויף אַ סעקונדע 
אָבגעשטעלט אויף דעם בלאסען פּנים פון אַ הויכען יוננען מאַן, 
וועלכער איז געזעסען אין א ווייטען ווינקע?, זיין פּנים האלב בע- 
האַלטען אין ביידע הענד, און בלויז מיט אַ האַלבען אויער, װאָס איז 
געווען רויט, אזוי װוי פון אַ פרישער וואונד. 

-- און צווייטענס? -- האָט העפליך געפרעגט דער ריכטער. 

-- צווייטענס, וויי? איך האָב געװאָלט אויסמיידען סקאנדא- 
לען. די מעהרסטע פריינד מיינע האָבען מיך געווארענט געגען איהם, 
אָבער איד האָב זיי ניט געװאַלט הערען, ווען עס איז נאָךְ געווען 
צייט. און איצט, אז איך בין שוין געווען פערהייראט,, האָב איך 
ניט געװואַלט, אז זיי זאָלען וויסען וי אוננליקליך איך בין. 

-- אוז צוליעב דעם זייט איהר געווען צופריעדען צו ליידען אַ 
לעבען לאננ? -- האָט ווייטער געפרעגט דער ריכטער. 

-- אַ פד פערהייראטע פרויען טהוען אזוי, -- האָט זי קורץ 
נעענטפערט, 

-- און דאן? 

-- אֶה דאן איז נעװאָרען יעדען טאנ ערגער. 

-- און איהר האָט נאָך אַלין ניט געטראכט ווענען אַ נט? 
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...דיי :2255 


שוונעסטערה 


יז ען איהר פּראצעס פאר אָנגרייפען איהר מאן האָט 
זיךּ געדארפט אנהויבען, האָבען אלע געוואוסט, 
אז זי האָט אין איהם געשאָסען. און זי אליין 
האָט צוגעגעבען, אז זי האָט געציעלט דעם רעװאָל- 
ווער אין זייז ברוסט, און אז עס טהוט איהר שטאַרק 
לייד, װאָס די קויל האָט איהם ניט געטויט. 

ניינעריג האָבען פיעלע געווארט אויף דער סענסאציאָנעלער 
טראַגעדיע, וועלכע וועט אויפגעדעקט ווערען פאר דעם פּראָצעס. 
און דעריבער האָט אַ שטאַרקע ענטוישונג געהערשט אין געריכטס- 
זאָל, ווען די יונגע פרוי האָט ביי דעם אויסקלייבען פון לעצטען 
דזשוראָר, זיך פּלוצלונג ערקלעהרט פאר שולריג. 

איהרע אדװואָקאטען זיינען געווען שטאַרק אונצופריעדען. זיי 
זיינען געווען זיכער, אז ווען זי זאָל פּראָצעסירט ווערען און דער- 
צעהלען, ווארום זי האָט דאָס פערברעכען בעגאננען, װאָלט די דזשו- 
רי זי זיכער בעפרייט. 

אָבער די יוננע פרוי האָט זיך פעסט געהאלטען ביי איהר 
בעשלוס. 

און די ענטשלאַסענהייט האָט אַרוסגערופען אַ נייעם אויס- 
דרוק אויף איהר יונגען, גלייכגילטינען פון װועהטאָג פערענדערטען 
פַּנים. 

און פיעלע אנוועזענדע זיינען געווען ענטוישט, וויי?ל די יונגע 
פ צי איז אַ רייכע, און עס ווילט זיך דאָך אזוי וויסען די סקאנדא- 
כו } פון די רייכע. 
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פערגעסען, און פאר יענער סעקונדע, האָט זי נעזאָנט, צאָהלט זי 
די נאנצע צייט. ער האָט איהר געגלויבט און די קינדער דארפען 
דאָך א מאַמע. 
אָבער אין , רעבאטעל", ווען די אנקלאגע ברענגט נייע בעווייזע, 

איז זיין פּנים נגעווען שטאַרק רויט, און אויף זיינע ליפּען איז נע- 
ווען אַ ביטערע קללה גענען דער מוטער פון זיינע קינדער. 

אין אַ קליין ברוין-ביכעלע, דאָס נאָטיץ-ביכעלע פון קאָלעק- 
טאָר, איז געווען אָנגעשריבען פאַלגענדעס: , דאָס ווייבעליר., װעל- 
כע וואוינט אין נומער--עלפטע סטריט, וויל מידך ניט אָבלאָזען, זי 
האָט מיך ליעב, זאָנגט זי. איך מוז לאכען, ווען איך דערמאָן מיך 
אן דעם ערשטען טאָג, מיט עטליכע חדשים צוריק, ווען זי איז מיר 
געפאלען אין די ארעמס און מיך געבעטען איך זאָל אביסעל לע- 
בעדיגער מאַכען איהרע אומעטינע טעג. זי איז ניט קיין מיאוסע, 
אָבער זי לאנגוויילינט מיך שוין". 

און ווען די דזשורי האָט איהם ערקלעהרט , ניט שולדיג", האָט 
ער מיט פערקריצטע צייהן אבגעשטויסען דאָס ווייבעל פון זיך. 
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האָב ניט געװאַלט בלייבען נאַָהענט פון הויז. כ'האָב ניט געװאַלט 
נאָך אַמאֵל בעגעגענט דעם קאַלעקטאָר, דאָס הארץ האָט מיר עפּעס 
אזוי הויך נעקלאפּט. איך בין שנעל געגאנגען און בין צונעקומען 
צו דער באוערי. איהר ווייסט דאָך וויפיע? פּאן שעפּער דאָרט גע- 
פינען זי? יענעם טאָג האָט זיך מיר אויסנעוויזען, אז אין יעדען 
פענסטער פון די פּאן-שעפּער נעפינען זיך בלויז רעװאָלװערס. איך 
האָב זִיךּ אויסגעלאכט פון זיך אליין, געפיהלט זיך שטאַרק נער- 
וועז און װייטער געגאנגען. איידער כ'האָב געוואוסט, װאָס איך 
טהו, האָב איך געקויפט אַ רעװאָלװער, איהם גוט בעהאלטען אין 
מיין פּאקעט און אוועק אהיים. שפּעטער האָב איך געפרעגט מיין 
מיידעלע, ווער ס'איז געווען? האָט זי געענטפערט: רער ,קאָ- 
לעקטאָר". דעם צווייטען טאָג האָב איך געהאט ארבייט, אָבער איד 
בין ניט נעגאנגען, כ'האָב געווארט. ער איז ניט געקפּומען. רעם 
דריטען טאָג, ס'איז נגעווען פרייטאג, כ'האָב געווארט אין גאס, זיך 
בעהאלטען. נאַכמיטאָג איז געקומען דער קאַָלעקטאָר. איך בין 
בגנבה נאַכגגאנגען און איהם געזעהן אריינגעהן אין מיין טהיר. 
עטליכע סעקונדען שפּעטער האָב איך נגעהערט, װי אימיצער פער- 
שפּארט די טהיר פון אינווענינ. מיין הארץ האָט אַזױ הויד גע- 
קלאפּט, אז ס'האָט זיך מיר אויסנעוויזען א נאנצער רעגימענט 
נעהט אויף די שטינען. כ'האַב פאַננזאַם נעעפענט די טהיר מיט 
מיין שליסע?, און װאָס כ'האָב געטראַפען האָט מיך בערעכטיגט צו 
שיסען. איהר װאַלט אויד געשאַסען ! נללויבט סמיר, איהר װאָלט 
אויך געשאַסען! - 

ווייטער האָט ער דערצעהלט, אז ער האָט אויך נעװאָלט זיין 
פרוי דערשיסעןז, נאָר זי האָט איהם פערזיכערט, אז זי איז בלויז גע- 
ווען דעם קאַלעקטאָר'ס געליעבטע, ווייל יענער האָט זי געשראָקען. 
אַז ער וועט דערצעהלען איהר מאן וועגען דאָס ערשטע מאָל. און 
דאָס ערשטע מאָל, האָט זי געזאָגט, האָט פּאַסירט אין אַ טאָג, יוען 
זי האָט זיך ניט גוט נעפיהלט, איז געווען שאַרק פערביטערט. ער 
האָט זי פּלוצלוננ ארומגענומעז, און זי האָט זיך אויף אַ סעקונדע 
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זעלבען בלאק, וואו איך וואוין, און אויף מיין פראגע, אויב ער 
האָט מיך שוין ווידער בעזוכט, האָט ער מיט אַ געלעכטער געזאָגט : 
,ס'וואָהנען דאַ נאָך אַזעלכע נגידים וי איהר זייט". עפּעס איז מיר 
ניט געפעלען זיין פּנים, און איך האָב געזאָגט מיין פרוי, אז ווען 
ער קומט נעקסטע וואָך, ווארף איך איהם ארויס. אויף דעם האָט מיין 
דריי-יעהריג מיידעלע מיך גענומען בעטען: , פּאפּא, ווארף איהם 
ניט אַרױס. ער איז אַ ,נאַיס" אָנקעל. ער ברענגט אונז קענדי פאר 
מיר און פאר דער מאמא. ,איזנ'ט איט", מאַמאַ, ער איז אַ 
נאַיס אָנקעל?" איך האָב דאָס קינד אָנגעקוקט פערוואונדערט. מיין 
פרוי האָט זי ארויסגעשלעפּט אין קיטשען, און איך האָב פערנעסעו 
אָן דעם קינד'ס רייד. אָבער עטליכע טעג שפּעטער, ווען כ'האָב דעם 
שעהנעם קאַלעקטאָר ווידער בעגעגענט אויף די שטינען פון הויז, וואו 
איך האָב נעוואוינט, און ער האָט מיר ווידער געענטפערט מיט 
עפּעס אַ ווערטע?, האָב איך זידך דערמאַנט אָן דעם קינד'ס ווערטער 
און האב גענומען זיך אַביסעל ארומטראַכטען. וען כ'האָב נע- 
פרענט מיין ווייבעל, אויב דער קאַלעקטאָר האָט דאָ אין הויז נאָך 
אַנדערע קאָסטומערס, האָט זי זיד אויף מיר אזוי ארויפנעכאפט, 
װאָס איך װויל פון איהר מיט דעם קאַלעקטאָר; זי האָט אַזױי 
פיעל נערעדט ווענען מיינע עטליכע ווערטער, אן אפילו א י 1 
האָב בענגריפען, אז דאַ איז עפּעס ניט נגלאט. 

-- װאָס האָט איהר ווייטער געטהאָן? -- האָט געפרעגט דער 
לאיער. 

-- װאָס האָב איך געקענט טהאַן? כ'האָב זיך בעהאלטען 
אנטקעגענאיכער מיין הויז אין אַ האָל און געווארט אויף דעם קאָ- 
לעקטאָר. נאָך מיטאָג איז ער געקומען. איך בין איהם שנעל נאָכ- 
געגאנגען, אָבער איידער איך האָב צייט געהאט איהם צו דעריאָ- 
נען, איז ער פערשוואונדען אין אַ טהיר. אין מיין הויז האָב איך 
ניט געװואַלט אריינגעהן. עס האָט זיך מיר ניט געװאָלט בעשול- 
דינען מיין פרוי, דאכט זיך, שטענדינ זי געהאלטען פאר אן עהר" 
ליך ווייבעל. טאָ בין איך אוועק אויף אַ לאנגען שפּאציער. איך 
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גאנין גלייכגילטיג ענטפערט ער אויף די פראגען פון זיין אד- 
װאָקאט. זיין שטימע איז עפּעס אזוי קאלט, װי אלעס ווארעמעס 
װאַלט שוין געווען אויסגעלאַשען אין זיין לעבען. 

-- און ווען האָט איהר זיך דערוואוסט ווענען אייער פרוי'ס 
ונטרייהייט ? -- פרענט דער אדװואַקאט. 

-- דערוואוסט ? ס'איז מיר אפילו ניט איינגעפאלען זי צו בע- 
שולדינען. כ'האָב נעוואוסט, אז זי האָט אויף זיך נענוג צרות 
אָהן אַ נעליעבטען. -- ענטפערט ער מיט אַ האַלב-קרומען שמייכעל, 

-- אָבער ווען האָט איהר עס אויסגעפונען ? 

-- אויסנעפונען? כ'האָב קיין שום זאך ניט אויסגעפונען. 
ווען ס'איז געװאַרען סלעק, בין איך נעזעסען מעהר אין הויז. יע- 
דען מיטװאָך פלעגט קומען דער קאַלעקטאָר. איך האָב זיך אפילו 
אויף איהם ניט אומנעקוקט. ער איז געקומען קאָלעקטען פאר דער 
פאַרניטשור, װאָס ס'האָט זיך פערװואָלט מיין ווייב לעצטעס יאָהר. 
אידך בין אן אַרימער ארבייטער, אָבער א פרוי װוילט זיך שטענריג 
נייעס. אמת, דער טיש מיט די טשערס, װאָס כ'האָב געקויפט מיט 
פיער יאהר צוריק, זיינען שוין צובראַכען, און אַ דאלאר א ואָך 
האָב איך געטראכט איז ניט אַזאַ געפעהרליכער בעטרעף, און אַ 
ווייב מוז מען דאָך אויך אַמאָל נאַכנעבען, האָב איך נעקויפט. 

-- דערצעהלט אונז וועגען דעם קאַלעקטאָר, -- האָט איהם זייז 
אדוואקאט איבערגעשלאָגען. 

-- דער קאַלעקטאָר, הלואי װאָלט איהם אלדע-שווארץ יאָהר 
געקענט, איידער איך! ער איז נעקומען און איך האָב געזאַנט, 
ס'ציז סלעק, ער זאָל ניט קומען עטליכע װאָכען. די זעלבע װאָך, 
פרייטאג, האָכ איך איהם ווידער בענעגענט ארויסגעהענדיג פון מֵיין 
הויז. ,װאָס ווילט איהר איצט", פרענ איך איהם. , כ'האָב גע- 
מיינט, איהר האָט שוין געלר", ענטפערט ער. כ'האָב זיך פון איהם 
נוט אויסנעלאכט. אויף דער צווייטער ואָך איז ער ווידער געקומען. 
ס'האָט מיך שוין פּערדראָסען און כ'האָב זיך אויף איהם אויסגע- 
בייזערט. עטליכע טענ שפּעטער האָב אידך איהם בעגענענט אין 


-- = 


218 סאראה ב. סמיטה 


דאָס נאָטיץ-ביכעל. 


וזֶען ער איז פּראַצעסירט געװאָרען, האָט מען וועניג 
געהערט וועגען דעם פּראַצעס, וויי?ל ער איז געווען 
אָרים, און זיין פרוי, צוליעב וועמען ער האָט דעם 
מאַרד בעגאנגען, איז ניט געווען , צויבערליך שעהז" 
און נאַטירליך האָבען די צייטונגען וועגען זיי ווע- 


ניג געשריבען. 

זיי זיינען געווען פּראָסטע, געוועהנליכע מענשען. אָבער זייער 
לעבענס-טראגעדיע איז געווען גראדע אזוי , אינטערעסאנט", וי 
די לינקע געשיכטען פון די רייכע. 

ער האָט ערמאַרדעט זיין פרוי'ס געליעבטען. 

ער איז אַ. הויכער דארער מאן, מיט אַ נעזעצטען אויסדרוק 
אויף זיין נעלבליך-בלאסען פּנים. מיט דאַרע, אויסגעארבייטע הענט 
און מיט אַ ביטערען שטריך ארום זיינע ליפּען. 

אלץ איז איהם קלאַהר, נאָר איין זאך קען ער ניט פערשטעהן : 
ווי אזוי זיין פרוי, אזא שוואכע, אַזאַ קרענקליכע, מיט אַזױ פיעל 
דאנות וועגען סלעק און ביזי, און מיט אַזױ פיעל ארבייט ארום 
איהרע צוויי ברעקלעך קינדער, װוי אזוי איהר האָט זיך נעגלוסט 
האַבען אַ געליעבטען. 

און ווען זייז פרוי, וועלכע זיצט איז אַ ווייטען ווינקעל פון קאָורט- 
רום הערט אָט די פראגע זיינע (ער זיצט אויף דעם עדות-שטוהל און 
שטעלט די פראנע וי אין דער לופט אריין), ניבען איהרע דונקעלע 
אויגען װי אַ בליץ, עס פערדריסט איהר וואהרשיינליך אויף זיין 
פראגע, זי זעהט אויס צו זיין זיכער ביי זיך, אז אויך ז י איז 
בערעכטיגט צו די פרעהליכע מאַמענטען פון לעבען. 
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געלעגען אױיסצוזאָגען. איך בין נעווען צודשטאַרק פערנומען מיט 
מיינע איינענע צרות. 

-- וועלכע צרות ? האָט איהר מורא געהאט, אז איהר וועט זיך 
דארפען בעגעהן אֶהן שעהנע קליידער ביז איהר וועט אַן אַנדער 
שטעלע בעקומען? איהר, מיידלעך, זאַרגט זיך דאָך נאָר ווענען 
אזעלכע זאכען. 

עטליכע סעקונדען האָט זי געקוקט אויף דעם ריכטער. אין גע- 
ריכט איז געווען זעהר שטיל. ווידער איז דער ביטערער שמייכעל 
ערשיענען אויף איהרע ליפּען און אַבזיפצענדיג האָט זי שטיל גע- 
זאַנט ; 

-- איך בעלאנג, ליידער, ניט צו יענע גליקליכע מיידלאך. 
איך בין די עלטסטע פון פינף קינדער. פאר די לעצטע צוויי יאָהר 
איז מיין פאַָטער שוואך און דער יאָך פון הויז לינט מעהרסטענס 
אויף מיינע פּלייצעס. ווען מר. ראָזען האָט מיר אָנגעבאָטען די 
דריי הונדערט דאלאר, האָב איך זיך דערמאָנט אָן דעם געבעט פון 
מיין פאָטער, וועלכער לינט אין אַ טשאַריטי וװואָרד אין שטאָדטישען 
האַספּיטא?, אז ער בעט זיך אַהיים, אָבער מיר קענען זיך ניט ער- 
לויבען צו נעברויכען אַ פּריוואטען דאָקטאָר. איצט פערליר איך 
מיין שטעלע, טאָ װאָס וועלען מיר טהאָן ביז איך װוע? ווידער אר- 
בייטען? דריי הונדערט דאלאר איז אַ גרויסע סומע אין אַזאַ נויט, 
יור האָנאָר, איך האָב ניט פערשטאנען, אז איך בענעה אַ פערברעכען. 

-- איהר האָט אין טומס-פּריזאָן פערבראכט דריי ואָכען. וי 
געפעלען אייך די פרויען, װאָס איהר האָט דאָרט בענעגענט ? 

דאָס מיידע? האָט זיך פערדעקט די אוינען און אַ שטאַרקען צי- 
טער געטהאָן. 

-- אידך װאָלט אייך געסענט אַװעקשיקען אויף עטליכע יאָהר 
צווישען אזעלכע פרויען -- האָט דער ריכטער פערענדיגט -- אָבער 
איך דענק, אז איהר וועט פון איצט אֶן זיין נוט. געהט אַהיים, מערי. 
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דיג זיינע דיקע אוינען-גלעזער האָט ער פאַרטנעזעצט: -- איהר 
האָט זיך ערקלעהרט שולדיג און דעריבער, און אויך צוליעב אייער 
יונענד, בין איך גענייגט מיט אייך צו האנדלען ניט שטרענג. הויפּט- 
עכליך ווענדעט זיך אָבער מיין האנדלונ אַן א יי ך א ליין 
גויב איהר װועט דערצעהלען דעם אמת, װועט אייך ניט באנג טהאָן. 

מיט מיעדע טריט איז דאָס מיידע? ארויף אויפ'ן וויטנעס 
סטענד, נערוועז נאַכגעזאָגט נאַך דעם אלטען געריכטס-אַנגעשטעפ- 
טען די שבועה צו דערצעהלען דעם אמת אוו מיט האָפּנונג געקוקט 
אויף דעם ריכטער. 

-- איהר האָט זיך מודה געווען, אז איהר האָט נענומען ביי 
אייער באָס דריי הונדערט דאלאר , שווייג נעלט. -- האָט דער 
ריכטער פאַרטגעזעצט. -- איהר זייט ביי איהם געווען א בוכהאַל- 
טערין. ער האָט , געפיקסט" די ביכער איידער ער האָט באַנקראָטירט 

וו איהר האָט צונעשטימט צו פערשווייגען די געענדערטע ציפערען, 

מיט וועלכע אייער באָס האָט געװאָלט אָבנאַרען זיינע קרעדיטאָ- 
רען. ווארום האָט איהר עס געטהאָן? דאכט זיך, דריי הונדערט 
דאלאר איז ניט אַזאַ רייצענדע סומע. 

די גאנצע צייט װאָס דער ריכטער האָט גערעדט, האָט דאָס מיי- 
דע? נערוועז געדרעהט איהרע פיננער. ווען ער האָט נגעענדינט רע- 
דען האָט זיך אַ ביטערער שמייכעל בעוויזען אויף איהרע דינע 
ליפּען. 

-- יור האַנאָר, איהר האָט אַ טעות. דריי הונדערט דאלאר 
איז זעהר אַ גרויסע סומע, ווען מען איז אין אַ שרעקליכער נויט -- 
האָט זי בעמערקט. 

-- אזוי ? האָט איהר עס געטהאַן צוּלִיעב דעם געלד און ניט 
אויס גוטען ווילען צו אייער באָס! -- האָט דער ריכטער אויפנע- 
רענט געזאַנט. 

-- איהר פערשטעהט מיך ניט, יור האַנאַר! איך װאָלט נע- 
ווע נעשוויגען אָהן נעלד אויך. עס איז מיר אפילו אין זינען ניט 
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דעם ריכטער, וועלכער האָט מיט קורצזיכטינע אוינען שטודירט 
די מאסען פּאפּיערען װאָס זיינען געלעגען פאר איהם. 

אויף אַ שטוה? -- נאֶךְּ דער לאננער רייהע געפאנגענע, אין 
געזעסען אַ פרוי. איהר פּנים איז געווען בעהאלטען אונטער צוויי 
ווייסע, גוט פאַרמירטע הענד. איהרע קליידער זיינען געווען איינ- 
פאך אָבער מאדערן און מען האָט אויף זיי לייכט געקענט בעמערקען 
די קנייטשען פון געפעננניס-, בעקוועמליכקייט", 

אן אכטצעהן יעהריג אינגעל האָט בעקומען אַ לאננע לעקציע 
און אַ קורצען טערמין אין אן אויסבעסערונגס-אנשטאלט. צויי 
אלטע ננבים זיינען פעראורטיילט געװאָרען צו לאננגע טערמינען 
אין סינג-סינג. אַ בלייכער, קרענקליכער יונגער מאן איז פערשיקט 
געװאַרען אין דענעמאָרע-געפעננניס, וואו שווינדזיכטיגע ארעסטאנ- 
טען נעניסען בערג-לופט. אַ יונגער קעשענע-גנב האָט פּערשפּראָכען 
צו ווערען אַ , נוד-באַי". 

און דאן האָט דער קלוירק אויסגערופען: ,מערי ר... 

די פרויען געשטאלט האָט זיך לאנזאַם אויפגעהויבען פון שטוהל, 
די ווייסע הענט זיינען הילפלאַז אראַבגעפאלען ביי איהרע זייטען 
אויפדעקענדיג אַ יוננ אינטערעסאנט פּנים. מיט וואקלענדיגע טריט 
איז זי צוגעגאנגען צו דער פּארענטשע, וואו די אָנגעקלאַנטע ווערען 
אַװועקגעשטעלט צום אורטיי?. מיט ביידע הענד האָט זי זיך אָנגע- 
שפּאַרט אָן דער פּארענטשע, האָט אויפנעהויבען אַ פּאַר אינטערע- 
סאנטע גרויע אויגען צום ריכטער און מיט אַ נערוועזדציטערנרער 
שטימע אָנגענעבען איהרע יאַהרען און אדרעס. 

צו מיר האָט דער יונגער רעפּאָרטער שטי? געזאָגט: 

-- פ'האָט זיך געלוינט צו קומען, זי איז שעהן וי אַ געטין. 

-- שווייגט! -- האָב איך איהם שטיל געװאָרנט. 

דעם ריכטער'ס קורצזיכטיגע אויגען האָבען צו אונז אין ווינ- 
קעל נעקוקט. 

--- מערי, איהר זייט בעשולדיגט אין נעהמען כאַבאַר -- האָט 
מיט אַ הילכינער שטימע ערקלעהרט דער ריכטער און פערריכטענ- 
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ב ע פר יי מ. 


סֶן י פערשפּרעכונגען פאר יענעם פרייטאנ זיינען ניט גע- 
ווען אינטערעסאנט. אינגאנצען האָבען יענעם טאנ 
געדארפט פעראורטיילט ווערען צויי-און-פערציג 
פּערזאָן -- אוֹן דאָס הייסט א ,קליינער" טאָג -- ווייל 
די מעהרסטע אורטיילען פון דער װאָך ווערען אָבגע- 
לעגט אויף פרייטאג. 

לאנג האַבען מיר שטודירט דעם קאָורט-קאלענדאר. אן אלטער 
רעפּאַרטער האָט זיך געוויצעלט ; , אין פארט דריי געה איך היינט 
ניט: לויטער קליינע גנבים;: פאר אַ קליינעם ננב האָב אַיךְ קיין 
רעספּעקט ניט. זיך מיאוס נעמאכט צוליעב נאָר ניט, פע !" 

,ניט אינטערעסאנט, גאר ניט אינטערעסאנט" -- האָבען גע- 
ברומט די רעפּאַרטערס לעזענדיג ווייטער. 

,אָט איז פאר אייך אַ קייס !" -- האָט מיר איינער אָנגעוויזען 
אויף אַ פרױיעךדנאַמען -- , איהר, פרויען, קענט זיך דאָך ניט בע- 
געהן אַהז טרעהרען, זי װועט דאָך אודאי וויינען, טאָ נעהט און מאכט 
אַ טרעהרען-געשיכטע". 

איך נעה אויך סמיט אייך! איך װי? זעהן, אויב זי אין אַ 
שעהנע", האָט ערקלעהרט דער נאַר איננסטער, ארויסנעהמענדינ 
די קורצע ליולקע פון זיין שמייכלענדען מויל. 

און מיר זיינען אוועק. דאָס געריכטס-זאַל איז געווען געפּאקט, 
טראַץ דעם געדיכטען הערבסט רעגען, װאָס האָט אומעטיג געקלאפּט 
אין די פענסטער. 

אכטצעהן מענער זיינען געווען אויסנעשטעלט אין דער לאנגער 
רייהע. אכטצעהן פּאַר אויגען האָבען מיט האַפנונג געקוקט אויף 
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-- אודאַי װויל איך. שרייט ניט אַזױ, איך האָב מורא, איהד 
וועט מידּ אויפעסען -- האָט זי זיך צולאכט. 

-- איך װעל ניט פערשמוצען מיינע צייהן, מאַחאַם | 

און אז זי האָט אויפגעהויבען אַ פעטע האנד צו פּראָטעסטידען, 
האָט ער זי אָבגעשטעלט מיט די פאַלגענדע ווערטער : 

-- דענקט ניט מאַדאַם, אַז איהר קענט אונז נארען. מיר וויי- 
סען אלעס ווענען אייך, מיר ווייסען, װאָס פאר א הויז ביי אייך איז 
געפיהרט געװאָדען. מיר ווייסען אויך, אז די צוויי מיידלאך זיינען 
ניט אײערע טעכטער. 

דאָס האָט זי אזוי איבערראשט, אז זי האָט מעהר קיין װואָרט 
ניט אויסגערעדט. 

אוז אז די דזשורי האָט זי נעפונע! שולדיג, האָט זי געשריען : 

-- דאָס איז פאר מיין גוטס, פאר מיין גוטס. גאָט, דו ווייסט 
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-- כ'האָב איהר געװאָלט ארויסהעלפען. זאָגט אליין, יור 
האָנאָר,. האָט דען גאָט בעשאַפען אַזאַ שעהן מיידע? צו זיין אַ 
ריענסט ? 

-- וי אזוי האָט איהר איהר געװואָלט העלפען ? 

װאָס הייסט וי אזוי? כ'האָב דען נעמיינט עפּעס שלעכטס? 

גאָט ז א מיך אָבהיטען, וי קען איך טהאָן שלעכטס אַזאַ אָרים קינד, 
װאָס האָט ניט קיין מאמען ! 

-- איהר האָט ניט געענטפערט אויף מיין פראגע! -- האָט זי 
דער ריכטער דערמאָהנט. 


-- איהר זעהט, איך בין אזוי שטארק פעראינטערעסירט אין 
איהר, אז איך פערגעס אפילו, אז אידך בין געקומען אַהער זיך פער- 
טהיידינען. איז װאָס האָב איך נעװאַלט זאָגען? יאָ, כ'האָב זיך 
שוין דערמאַהנט! שלעכטס טהאַן האָב איך איהר נעװאָלט? 
גלויכט מיר, אז איך קוק מיר ארום אָט אויף דער וועלט אונזערער, 
פערשטעה איך ניט, װוי גאָט אין הימעל קען דאָס צולאָזען. מענשען 
באָדען זיך אין אל-דאָס נוטס, לעבען אין פערנעניגען, און אנדערע, 
אָט אַזעלכע װי דאָס מיידעלע, דארפען זיך אזוי פּלאנען און ניט 
האַבען אפילו אויף דאָס נויטינסטע. איד האָב איהר ניט געװאָלט 
טהאָן קיין שלעכטס, איהר מעגט מיר גלויבען! כ'האָב בלוין נע- 
רעכענט, איך ועל זי פארשטעלען פאר די רייכע יונגע לייט, װאָס 
קומען צו מיינע טעכטער, אפשר וועט זיך איינער אין איהר פער- 
ליעבען און זי גליקליך מאַכען. היינט שטעלט זיך פאָר, װוי גוט 
איך װאָלט זיך געפיהלט, ווען איך װאָלט אַ מענשען גליקליך גע- 
מאַכט. 

און ביי קרייץ-פערהער איז אויפנערענט צוגעשפּרונגען דער 
יוננער דיסטריקט אַטױרני צו איהר, זיינע אוינען האָבען זי שיער 
ניט דערשאַסען. 

-- און איהר ווילט מיר זאַלען אייך דאָס גלויבען? ! -- האָט 
ער געפרענט. 
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שעהנע קליידער, און איך ווע? דיר פארשטעלען פאר מיינע געסט", 
האָט זי געזאָגט, ניט בעמערקענדיג מיין אויפרעגונג. און אזוי 
שנעל וי זי איז ארויס, האָב איך געכאפּט אַ קאָוט און בין געלאַ- 
פען. אָבער איך פערזיכער אייך, איך האָב קיין שלעכסט ניט גע- 
טהאָן. 

ווידער האָט דער ריכטער זעהר לאנג און פאָרשענד בעטראַכט 
דאָס מיידעל, אָבער דער אויסדרוק אויף איהר פּנים איז געווען אזא 
עהרליכער, איהרע רייד אזוי איבערצייגענד, אז ווען דער , מאדאם'ם" 
אַדװאַקאט האָט זי גענומען אויף אַ שטרעננען פערהער מיט געוואל- 
דינע קולות, האָט דער ריכטער איהם כמעט בעליידיגט אוֹן געהיי- 
סען בעהאנדלען דאָס מיידע? אנשטענריג. 

און דאן איז געקומען די מאדאם זיך פערטיידיגען. 

מיט זיכערע טריט איז זי ארויף אויף דעם עדות-שטוהל?, איהרע 
שידך האָבען שרייענד געסקריפּעט, און אלץ אויף איהר אין געווען 
שרייענדיג. איהר געשטאַלט איז געווען גלייך, אויסגעצוינען און 
דאָס נעפארבטע פּנים האָט פרעך געשריען: ,זעהט, װי שעהן 
איך בין נעבויט, אפילו נאָט אַלֵיין האָט מיך אויך ליעב !" 

זי איז געווען אין די פערציגער, מיט גאַנץ אנגענעהמע געזיכטס- 
צינע, מיט צופיעל פארב אויף דרי באקען און ליפּען, און מיט גרויסע, 
צו גלאנציגע אוינען. כמעט אויף אלע פיננער האָט זי געטראָגען 
בריליאנטענע ריננען, און איצט אויף דעם עדות-שטוהל האָט זי 
וואהרשיינליך נעדענקט מיט די ציערונג צו מאַכען אַ גוטען איינ- 
דרוק, וויי? זי האָט אַלץ געװאַרפען מיט איהרע פינגער. 

און אז איהר אדװאָקאט האָט זי גענומען פרעגען, אויב זי 
קען דאָס מיידעל, האָט זי זיך שיער ניט צואוויינט. 

-- װאָס װויל מען פון מיר ? כ'האַב איהר דען געװאָלט עפּעס 
שלעכטס טהאַן? אַזאַ נאַריש מיידעל! האָב איך דען געמיינט 
שלעכטס ? 

-- וואָס דען האָט איהר נעמיינט? -- האָט שטרענג נעפרעגט 
דער ריכטער. 
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-- ווער האָט געוואוינט אין דעם הויז ? 

-- די מאדאם און איהרע צוויי טעכטער, וי זי האָט געזאָגט: 
זעהר שעהנע מיידלעף. 

-- האָט איהר עפּעס בעמערקט אין הויז? 

-- ניין, ניט אין אָנפּאַנג. די צוויי פריילינס, האָט זי געזאָנט, 
זיינען אקטריסעס און דעריבער נעהען זיי אוועק יעדען אבענד. 
מידך האָט זעהר וועניג געקימערט זייערע געשעפטען. אָבער אין 
אייז פריהמאַרנען האָב איך געטראָפּען זעהר אַ סך ליידיגע פלעשער 
פון ווייז אין דעם עס-צימער, און די מאדאם האט מיט א שמייכעל 
געזאַגט: ,וען דו זאָלסט ניט זיין אַ נאַר, װאַלסטו אויך געקענט 
טרינקען וויין". גראדע דאן האָט מען נעקלוננען ביים טהיר, און 
אידך בין אוועק עפענען. נאךְּ דעם האָט זי שוין קיין זאך ניט גע- 
זאָגט ביז'ן אבענר. 

-- װאָס האָט זי דאן געזאַגט ? 

-- זי איז אריינגעקומען אין קיך, ס'איז געווען נאַהענט צו 
צעהן. זי האָט געהאט אַ פּאַק מיט זעהר שעהנע קליידער און מיט 
א שמייכעל האָט זי מיך נגעפרעגט ? ,ביזט נאָך אַלץ ביזי ?" ,יא" 
האָב איך געזאָגט. ,ווייסטו, כ'האָב מיט דיר גרויס מיטלייר, אַזאַ 
שעהז מיידע? וי דו איז ניט געבוירען געװאָרען צו זיין אַ דיענסט. 
דיענסטען זאַלען זיין די נאַראָנים, די װאָס האָבען ניט קיין שבל 
צו עפּעס אנדערש, אָבער אזעלכע וי דו איז בערעכטינט צו די 
זעלבע גוטע זאכען וי די רייכע". 

-- איד האָב זיך דערשראָקען, אָבער איהר האָב איך ניט נע" 
װאָלט זאָגען ווענען דעם, און כ'האָב שטיל נעפרענט: , װי קומט 
מען צו דעם ?" און זי איז צגעקומען נאַנץ נאָהענט צו מיר און 
גלעטענדיג מיין באק, האָט זי געזאָגט: , האָסט אַזאַ שעהנע הויט, 
ביזט אן אמת שעהן מיידעל. אַזעלכע װוי דו דארף נאָר בעפעהלען, 
און די מענער גיבען אלץ". איך בין שוין דאן געווען אזוי איבער- 
שראַקען, אז איך האָב זיך קוים אייננעהאלטען זי זאָל ניט הערען 
ראָס קלאפּען פון מיינע צייהן. , הער, טהו זיך אַן אין אָט רי 
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-- וי אַלט זייט איהר ? -- האָט מיט אַ דורכדרינגענדען בליק 
נעפרעגט דער ריכטער. 

-- דאָס זיבצעהנטע יאָהר. 

דער ריכטער האָט זיך צוגערוקט נעהענטער, ער האָט ארוים- 
גערוקט זיינע ברילען אויף זיין הויכען שטערען, און מיט אַ לאַנגען 
פאָרשענדען בליק געקוקט אויף דער מיירעל. 

ענדליד האָט זיך די שטרענגע מינע אויף זיין פּנים געביטען. 
ער האָט צוריק אראַבנערוקט די ברילען. ער איז געוען איבער- 
צייגט, אז די מיידעל דערציעהלט דעם אמת, און ער האָט זי ווייטער 
נעפרענט : 

-- און ביי איהר אין הויז? 

-- האָט זי מיך אַננאַזשירט פאר צוואנצינ דאלאר אַ מאָנאַט. 
מיר האָט דאָס אויסנעזעהן אַ גרויס פארמעגען. צוואנצינ דאלאר 
אַ מאַנאַט אַ חוץ וואוינונג און עסען. אָבער מיינע אַ פריינדין, 
פאר וועלכער איך האָב אַלעס דערצעהלט, האָט מיך דערמאָהנט, אז 
דיענסט-מיידלאד איז איצט אַזױ שווער צו בעקומען, און דערפאר 
בעצאַהלט מען נוט. 

און דאן ? 

-- זי האָט מיר אָבגענגעבען א בעזונדערען צימער, אלעס איז 
געווען ריין און ציכטינ, און איך בין געווען צופריעדען ביז... ביז... 
אַבער איך פערזיכער אייך, אז איך האָב קיין שלעכטס ניט געטהאָן. 

-- כיז וועז ? 

-- ביז אויף דער דריטער ואַךּ. און דאן האָב איך זיך אביסעל 
דערשראַקען. עפּעס זיינען מיר ניט געפעלען געװאָרען דער מא- 
דאם'ס רייר, ווען זי האָט נענומען זאָגען, אז ס'איז אַ שאַנדע, אז 
אַזאַ שעחז מיידעל וי איך דארף זיך פערשמוצען די הענד מיט שווע- 
רע ארבייט. עפּעס איז מיר ניט געפעלען, ווייל זי האָט מיך דער- 
פאָהנט אָן אַ געוויסער פרוי אין די מואוויס, וואָס האָט אויך אזוי 
נערעדט צו אַ יונג מיידעל? אָבער יענע איז געקומען פון אַ קאָונטרי 
און די מאדאם האָט מיט מיר נעװאָלט טהאָז, װאָס זי האָט געװאָלט. 
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די ,װואָהלטהעטיגע". 


י איז געווען כמעט נאָך אַ קינד. זעהר קליין און זעהר 
צושראָקען. אויף דעם עדות-שטוה? האָט זי זיך פער- 
צווייפעלט נעבראַכען די הענד און קוקענריג מיט גע- 
בעט אויף דעם ריכטער, שטי? געזאָגט : 

-- אָבער איך האָב קיין שלעכטס ניט געטהאָן, 
איך האָב קיין שלעכטס ניט געטהאַן. 
-- וי קומט איהר צו איהר אין הויז? -- האָט געפרעגט דער 
ריכטער. 
-- זי האָט מיך נענומען פאר אַ דיענסט, האָט זי מיך גענומען. 
-- ווער האָט אייך צו איהר געפיהרט? 
-- מעפיהרט ? קיינער ניט, איך האָב געלעזען דעם אדווער- 
טייזמענט אין פּיפּער. 
-- וואָס איז דאָרט געווען נעשריבען ? 
-- , פערלאנגט אַ מיידע? צו הויז ארבייט, אַ גוטע היים". 
-- איהר זייט דאָך אַ הינע, װוי קומט עס, אז איהר האָט גע- 
װאָלט טהאַן הויזדארבייט ? 
-- איך האָב זעהר געװאַלט אוועקנעהן פון מיין הויז. מיין פאֵ- 

טער האָט חתונה געהאט, איז מיר דאָרט ניט נגעווען נוט, קיין אר- 

בייט האָב איך ניט געקענט, מען האָט מיך קיין זאך ניט געלערענט. 

נאָר שטעהן אין קענדי סטאָר און פערקויפען סאָדא וואסער. פאר אַ 

שאפּ האָב איך זיך געשראָקען, וויי? כ'האָב נגעוואוסט, אז איך וועל 
ניט פערדיענען גענוג אויפ'ן לעבען, האָב איךּ בעשלאָסען בעסער 
צו געהן טהאָן הויז-ארבייט, אויב איך וװעל קענען אריינקומען אין 

אַ גוטע הויז, -- האָט זי שטי? דערצעהלט, 
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-- נעלי פלעגט מיר דערצעהלען. זי פלעגט מיר דערצעהלען 
זוענען אָט די אלע מענער, און איך האָב געוואוסט, אז דער פּאפא 
איז צוליעב דעם אוועק. 

נאָךּ דעם איז געווען זעהר שטי? אין געריכטס-זאַל. ווען דער 
אַנגעקלאָגטער איז ארויפגעקומען אויף דעם עדות-שטוהל, האָט זִיך 
זיין מינע נאָר ניט געביטען. עס איז געווען זעהר שווער ארויס- 
צובעקומען אַ װאָרט פון איהם. ענדליך, נאָך פיעלע פראגען האָט ער 
שטיל געזאָגט : 

-- איד האָב עס געטהאָן, אז זי זאָל מעהר ניט זינדיגען. 

-- דערצעהלט אונז וועגען דעם, -- האָט געזאָגט חער ריכטער, 

-- איד קען ניט. אָבער דאָס נויטינע, אָט איזן עס : מיט פינף 
יאַהר צוריק האָב איך בעשלאָסען אוועקצופאהרען אין די וועסט. 
די אויפפיהרונג פון מיין פרוי מיט אַ געוויסען מארטין האָט מיך 
דאז געטריבען צום טרינקען, אָבער איך בין געווען געוואוינט צו זיין 
אן אנשטענדיגער מענש, האָב איך בעשלאָסען בעסער אוועקצופאָה- 
רען. אין די פינף יאָהר האָב איך געמאכט געלד, אהיים בין איך 
ניט נגעקומען, ווייל מיין שוועסטער האָט מיך געראטען דאָרט צו 
בלײבען. איך האָב פּערשטאַנען װאָס זי מיינט. מיט דריי װאָכען 
צוריק בין איך אהיים געקומען, איך האָב זי בענענט אין גאס. זי 
האָט קוקענדיג פרעך אין מיין פּנים נעזאָגט: , איך על זיין דיין 
ּרוי אויף עטליכע שטונדען, דו קענסט מיך קויפען אזוי װוי אנ- 
דערע קויפען מיך!" נאָך דעם האָב איך זיך גענומען צום טרינקען. 
און איך האָב ניט געװאָלט, זי זאל מעהר זינדינען ! 

און אז ער איז געפונען געװאָרען שולדינ אין מאָרד צווייטען 
גראד, האָט רי עלטערע מיידע? צערטלאד גענלעט זיין ווילר בע- 
וואקסען פּנים, און די אינגערע איז נעווען ביי: , בלויז צוואנציג 
יאָהר װועט ער זיצען, און מיין מאמע איז טויט !" האָט זי אויפנע- 
רעגט געזאַנט. 
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זי האָט זיך געהאלטען זעהר שטייף אין אַנהױב, מען האָט 
לייכט געקענט זעהן, אז מיט שווערער מיה האַלט זי איין איהרע 
טרעהרען. 

-- איווא, דו האָסט נעוואוינט מיט דיין מוטער? -- האָט גע- 
פרעגט דער אַדװאָקאט. 

-- גיין, איך האָב געוואוינט מיט מיין פאָטער'ס שוועסטער, 
נים ווייט פון זיי. 

-- װאָס ווייסטו ווענען מאָרד, איווא ? 

-- יא, ער האָט דאָס געטהאָן, אָבער איך בין זיכער, ער האָט 
ניט געמיינט קיין שלעכטס! וען זי װאָלט געווען ארונטערגעקו- 
מען, ווען איך בין זי געקומען בעטען, װאָלט ער דאָס ניט נעטהאָן ! 

-- װאָפ האָט דיין מוטער נעזאַנט, ווען דו ביזט זי געקומען 
רופען ? 

-- זאָג דיין טאטען, ער זאָל געהן צו טייוועל. 

-- האָסטו עס איהם געזאָגט ? 

-- ניין, ער איז שוין געווען גענונ אויפנערענט. איך האָב נע- 
זאָגט, די מאמע סען ניט קומען. האָט ער מיך ווידער געשיקט, האָט 
זי געזאָגט, איך זאָל מיך נעהן אויפהעננען מיט מיין פאָטער צוזא- 
מען. איך האָב איהם דאן ווידער געזאָגט, אז זי קען ניט קומען. 

-- און דאז? 

-- האָט ער מיך געבעטען, איך זאָל איהם ציינען, וואו איז דער 
מאַמעס וואָהנונג. און דאן, און דאן, זי האָט איהם נענומען ארויס- 
שטופּען,. ווען זי טהוט דאָס ניט, װאָלט ער זי ניט געשאַסען ! 

און אז דער דיסטריקט אַטױרני האָט זי שטרענג געפרעגט : -- 
אַ יאָ, דו האָסט פיינט געהאט ריין מאמען? ! 

-- איך ווייס ניט, אויב פיינט. אָבער עס האָט מיר ניט נע- 
פעלען איהר אויפפיהרונג, -- האָט דאָס מיידעל מיט אַ טיעפען זיפץ 
געענטפערט. 

-- װאָס װוייסטו וועגען איהר אויפפיהרונג ? 
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די מאמע איז געפאלען, ער איז ארונטער פון די שטיגען און איזוא 
איז איהם נאַכגעלאַפען. מעהר ווייס איך ניט! 

און װאָס האָט די מאמע געזאָגט? -- האָט געפרעגט רעם אִנ- 
געקאַלגטענ'ס אדװאָקאט, אָנהויבענדיג זיין קרייץדפערהער. 

-- די מאמע? די מאמע? נאָר ניט! 

-- נעלי, דו האָסט געשװאָרען צו דערצעהלען דעם אמת ! 

-- די מאַמע האָט געזאָגט ,ארויס פון דאנען!" און זי האָט 
איהם נענומען שטופּען. 

-- זייט װועז האָסטו ניט געזעהן דיין פאָטער ? 

-- יעדען טאָנ האָב איך איהם געזעהן! 

-- יאָ, זייט צוויי װאָכען, אָבער פאר דעם? דערצעה? דעם 
אמת, נעלי! האָט שטיל געזאָגט דער אדװואָקאט. 

-- פאר דעם, מעהר וי פינף יאָהר. איך געדענק איהם קוים, 
די מאמע האָט נעזאָגט, ער איז געווען א שלעכטער, און דעריבער 
קומט וער ניט אַהיים } 

-- און דו האָסט געװאָהנט מיט דער מאמען? 

-- יאָ, גאנץ אליין, נגאנץ אלֵיין ! 

-- געלי, האָט מר. מארטין גיט געוואוינט מיט אייך ? 

-- יאָ. -- מיט זעהר אַ שוואכער שטימע. 

-- וי לאננ ל 

-- עטליכע יאָהר. 

-- אוז זייט ער איז אוועק? ' 

-- קיינער ניט, קיינער ניט! 

-- נעלי, פערגעס ניט דעם אמת ! זיינען ניט געקומען עט- 
ליכע מענער צו דיין מוטער ? און האָבען מאנכע ניט פערבראכט 
וואַכען לאנג צוזאמען מיט אייך אין אייער וואָהנונג ? 

-- יאָ, -- קוים הערבאר, 

און איווא, די עלטערע מיידע?, איז גערופען געװאָרען אלס 
ערות צו פערטיידיגען איהר פאָטער. 
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דער הױיפּט עדות געגען איהם איז געווען זיין דרייצעהן יעהרי- 
גע טאַכטער נעלי. 

-- נעלי, אז דו שווערסט צו דערצעהלען דעם אמת, ווייסטו װאָס 
דאָס בעדייט? -- האָט נעפרעגט דער ריכטער. 

-- יאָ, אז איך על זאָגען אַ ליגען נאָך דעם, וי איך שווער, 
וועט מיך נאָט בעשטראָפען. 

-- גוט, טאָ דערצעהל אונז, װאָס ווייסטו וועגען דיין מוטער'ס 
טויט. 

-- די מאמע, די מאמע? דער טאטע האָט זי דערשאָסען ! -- 
האָט זיך דאָס מיידעל הויך צוכליפּעט. און נאָך דעם וי מען האָט 
זי אביסעל איינגעשטילט, האָט דער דזשאַדזש געפרעגט : 

-- דו האַסט עס געזעהן? 

-- יאָ, יאָ, איך האָב נעזעהן! -- האָט זי שנעל געענטפערט, 
ווישענדיג איהרע טרעהרען מיט'ן ארבעל און קוקענדיג בייז אויף 
איהר פאָטער. יענער האָט מיט ביידע הענד פערשטעלט זיין פּנים, 
און די גרעסערע מיידעל פון רעכטען ווינקע? האָט מיט'ן פינגעל 
געדראַהט איהר קליינע שװועסטער. די האָט דאָס בעמערקט, אוו 
האָט טראָציג געזאַנט: , טאַקע ווייל איווא איז אזוי פרעך, על 
איך אלעס דערצעהלען !". 

דער ריכטער האָט, טרויעריג שאַקלענדיג מיט זיין נגרויען קאָפּ, 
געזאָגט : 

-- ניט דערפאר, מיין קינד, נאָר וויי?ל דו האָסט געשװאָרען 
צו דערצעהלען דעם אמת, דערפאר דערצעהל, אָבער נאָר דעם אמת, 
מיין קינד, ווייל גאָט אין הימעל הערט אַלעס ! 

דאָס מיידעלע מיט דעם פרעכען פּנים האָט זיך אביסע? דער- 
שראַקען, און שנעל האָט זי געזאָגט : 

-- ער איז אריינגעקומען, די מאמע איז נעװאָרען זעהר בלאסם, 
ער האָט אַפריהער געכאפּט דעם רעװאָלװער פון אונטער זיין מאַני 
טע? און אויסשרייענדינ: , נעהם דאָס, און דאָס, און דאָס !*, האָט 
ער דריי מאָ?ל אױיסגעשאַסען. מיר האַבען זיך זעהר דערשראָלען. 
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זי איז געווען פיעל עלעגאנטער נעקליידעט װי איהר עלטערע 
שוועסטער, אוֹן זי האָט זעהר אָפּט געשמייכעלט מיט אַ צופריעדענעם 
נאַכלעסיגען שמייכעל. 

דער דאָזינער שמייכעל איז געװאָרען ברייטער, ווען זי האָט 
בעשענקט מיט אַ פרעכען בליק איהר פאָטער אויף דער אָנקלאנע 
באַנק, װי זי װאָלט זיך מיט איהם גערייצט. 

שוידערליך איז געווען צו קוקען אָט אויף דעם אָננעקלאַנטען, 
עפּעס איז נגעװאָרען אזוי אונהיימליך, אזוי אומעטינ אויף דעם 
האַרצען. 

זיין קין האָט אויסגעזעהן וי אַ שווארצע באַרשט, דאָס פּנים 
איז ניט געווען ראזירט שוין װאַכען לאנג און דאָס האָט איהם צו- 
גענעבען אַ שרעקליכע ווילדקייט. אונטער אָט דעם װאָכען לאננען 
אנוואוקס פון האָר, איזן פערלוירען געגאננען דער ווייכער, כמעט 
ליעבליכער אויסדרוק פון זיין מוי?ל, די טיעפע בלויקייט פון זיינע 
פּער'חלומ'טע אויגען. 

און פערקלאַנט איז ער געווען אין מאָרד ערשטען גראד. ער 
האָט געשאַסען זיין פרוי די מוטער פון זיינע צוויי מיידלאך. 

זיין בענעהמוננ אין די ערשטע טענ פון זיין פּראָצעס איז געווען 
אזוי אומעטיג, אזוי שטאַרק אין אנקלאנג מיט זיין פּנים. 

קיין איין מוסקו? האָט ער ניט בעװועגט, ווען מענשען האָבען 
דערצעהלט וועגען דעם שרעקליכען פערברעכען, װאָס ער האָט בע- 
גאַנגען. 

אַ פּאַליסמאן האָט דערצעהלט, אז דעם פריהמאָרנען נאָך דעם 
מאָרד איז ער געקומען אין דעם אָנגעקלאַנטענ'ס צימער, און דאָרט 
אין בעט פיט איין בלוטינער האנד פּערוואַרפען אויף דער דעק, אין 
מיט דעם פּנים האַלב בעהאלטען אין די קישענס, האָט ער געטראָ- 
פּען דעם מערדער שלאַפענדיג. און ווען ער האָט איהם אויפנע- 
וועקט, האָט ער געפרעגט: ,איז זי טוט ?" און אז דער פּאָלִיס- 
מאַן האָט געענטפערט , יא", האָט ער צופריעדען געזאָגט: ,אזוי 
איז. נוט, פון איצט אֵן װעט זי שוין זיין ריין". 


206 סאראה ב. סמיטה 


שוועסט ערלאך 


ונאים זיינען זיי זיך געווען אָט די צוויי קליינינ- 
קע שוועסטערלאך. 
אין בעזונדערע זוינקלען פון געריכט זאַל 
זיינען זיי געזעסען און געװאָרפען בייזע, מיט 
האַס אָנגעפילטע בליקען איינע צו דער אנדע- 
רער. 
שעהנע אוינען האָבשש זיי געהאט, גרויסע, שווארצע, פון 
וו ע ? כ ע עס האָט אריסנעקוקט די אונשולרינע קינדהייט. 
ניט קוקענדיג אויף דעם בייזען אויסדרוק אין זיי. 
און זעהר פערשיעדען זיינען געווען זייערע קליינע פּנים'לאך. 
די אין רעכטען ווינקעל האָט נעהאט אַ מיעדען אויסדרוק אין איהר 
פּנים איהרע אוינען האָבען נעציינט שפּורען פון געוויין. איהר 
מוי? איז געווען אַ קליינס, מיט אַ זעהר חנ'עוודינען שמייבעלע, 
די נאָז אַ גראַדע אויך אַ שעהנע. זי האָט אויסגעזעהן אזוי יונג, 
אזוי קינדיש, אז עס האָט זיך שווער געגלויבט, אז זי איז שוין 
באַלד 19 יאָהר אלט. 
דערפאר איז אָבער די מיט צוויי יאהר אינגערע מיידעל, וועלכע 
איז געזעסען אין לינקען ווינקעל, נגעווען גראָר דער געגענזאץ פון 
איהר שוועסטער. זי האָט געהאט אן אויפנעשארצט נעזעל, אוו 
דאָס האָט צונענעבען איהר נאנץ פּנים אַ פרעכען, אָבער זעהר 
חנ'עוודינען אויסדרוק,. איהרע ליפּען זיינען געווען דיקלאך און האָ- 
בען דערצעהלט סודות, פון וועלכע די קליינינקע מיידעלע װאָלט נאָך 
ניט געדארפט וויסען... 
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אָהן דער בשטעטיגונג פון אַ צווייטען. ענדליך האָט דער ריכטער 
איינגעווילינט אָנצונעהמען דעם פאַרשלאג פון דעם אָנגעקלאָנטען, 
אָבער צוערשט האָט ער זיך געווענדעט צו דער מיירעל: 

-- זייט איהר ווילינ איהם צו הייראטען? 

,יע", האָט זי קויט הערבאר ארויסגעקרעכצט. 

אין עטליכע מינוטען שפּעטער זיינען זיי צוזאמען ארויס פון 
קאָורט-רום. איהר רויטע, אויסגעארבייטע האנד האָט איהם אוֹיך 
איצט אַנגעהאלטען ביים ארבעל, אָבער די אוינען האָבען איצט נער 
שיינט מיט פרייד און מיט ליעבע, מען האָט לייבט געקענט זעהן, 
אַז זי האָט אַפילו פערגעסען אָן די פּעטש. 
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באַלד דערקענט. ביידע זיינען מיר איבערגעלאָפען די נאס, ער 
האָט אונז אפּנים דערקענט, ער איז אריינגעלאָפען אין אַ האָלל און 
מיר נאָך איהם. 

-- רשע, גיב אָב דאָס געלד ! -- האָט געשריען מיין שוועסטער. 
איד האָב געשוויגען. איך האָב איהם נאָר פעסט געהאלטען ביים 
ארבעל. פּלוצלונג האָט ער זיך גענומען רייסען מיט מיר, ער האָט 
געװאָלט אַנטלויפען. מיט זיין פרייער האנד האָט ער מיר דער- 
לאנגט צווישען די אויגען, אז ס'איז מיר געװאָרען פינסטער, אָבער 
איד האָב איהם געהאלטען. די שװעסטער אין געלאָפען נאָך אַ 
פּאַליסמאן, ער האָט זיך געריסען מיט מיר, מיך געשלאָגען, אָבער 
איד האָב אָיהם געהאלטען ביים ארבעפ. 

דער אָנגעקלאַנטער מיט זיינע קליינע שפּיצינע אוינען האָט 
דורכדרינגענד געקוקט אויף דער מיידעל. זי האָט זיך אַ דערשראַ- 
קענע צוזאמענגעצויגען אין דעם גרויסען עדות-שטוהל. 

די דזשורי לייט זיינען געווען גראָהע, כמעט לויטער אלטע מע- 
נער. ערנסט האָבען זיי נעקוקט אויף דעם דערשראַקענעם מיירע5 
מיט די רויטע אויסגעארבייטע הענר. 

דער אָנגעקלאַנטער האָט נעקוקט פון דער מיידעל צו דער דזשורי 
און שטיל, אויפנערענט גענומען רעדען מיט זיין לאֵיער 

דער אדװואַקאט האָט זיך אוועקגעשטעלט און דראמאטיש ער- 
קלעהרט : 

-- דער אָנגעקלאַנטער איז צופריעדען צו הייראטען מיט דער 
קלענערין. 

א פריידיגער , אה" האָט זיך ארויסגעריסען פון דער מיידעל'ס 
ברוסט. 

עטליכע סעקונדען האָט זיך דער ריכטער בעראטהען מיט'ץ 
דיסטריקט אַטױרני. עס האָט זיך ארויסגעוויזען, אז דאָס מיידעל 
איז דער איינצינער עדות, אז ער האָט ביי איהר צונענומען דאָס 
נעלד, און װוי מען זאָל דער מיידע? ניט גלויבען, קען מען איהם 
דאַך ניט פעראורטיילען אויף די אויסזאגונגען פון איין עדות 
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פון דעם אַנגעקלאַנטען לויפט שנעל פארביי אַ שפּאָטישער שמיי- 
כעל. זי קוקט ווידער מיט געבעט אויפ'ן ריכטער און דערצעהלט 
ווייטער : 

--מיר זיינען געװאָרען פערלאָבט, ער האָט געװאָלט געהן אין 
ביזנעס, האָב איך איהם אוועקנעגעבען מיינע דריי הונדערט און 
פופציג דאלאר. אָבער צוערשט האָב איך געזאַנט, לאָמיר ארויסנעה- 
מען מערידזש לייסענס, האַבען מיר גענומען. ער האָט מיר אלץ 
געפאַלגט, 

די חתונה האַבען מיר אָבנעלעגט אויף נאָך פּסח. ער האָט זיף 
ערשט געװאָלט ארויפארבייטען, האָט ער געזאָגט, נוט. איך בין 
געווען צופריעדען, גיב איך איהם דאָס געלד, און ער, ער איז אוועס. 

דאַ האָט זי זיך הויך צואוויינט. די רויטע אויסגעארבייטע 
הענד האַבען נעציטערט, נעװוישט די טרעהרען און געציטערט. 

-- װאָס האָט ווייטער פּאסירט? -- פרענט דער דיסטריקט 
אַטױרני. 

--- ווייטער? ער איז אוועק און איך האָב געקלאָגט און געיאָ- 
מערט. ס'האָט מיר אזוי לאנג גענומען ביז איך האָב דאָס געלר אַב- 
געשפּאָרט, און ליעב, ליעב האָב איך איהם דאָך אויך נעהאט! -- 
און ווידער האָט זי זיך צואוויינט אוים'ז קול, 

דער אָנגעקלאָגטער האָט זיך גע'סור'עט מיט זיין אדוואקאט. 
זי האָט אויף איהם אַ רגע געקוקט, און ניט בעקומענדיג קיין ענט- 
פער אויף איהר שטומען בליק, האָט זי ענטשלאָסען פאָרטנעזעצט : 

-- כ'האָב געוויינט, געקלאָגט. נו, אוועק איז פערפאלען. כ'האָב 
'שוין באלד פערגעסען, כ'האָב שוין גענומען ניי געלד שפּאָרען. איז 
װאָס טרעפט זיך מיר? איך נעה אין סטריט מיט מיין שוועסטעד 
און מיר רעדען. פון װאָס רעדען מיר ? שטענדיג פון איהם און פון 
דעם געלד. אויף איינמאָל טהוט מיך מיין שוועסטער אַ כאפּ ביי 
דער האנד, אז אָט מיין איך, רייסט זי מיר אב די האנד. ,, װאָס 
איז ?* -- שריי איך, און זי רערט נישט, נאָר ווייזט מיר מיט אַ 
פינגער אויף אַ מאַן מיט אַן אראָב;עצוינענעם העט, כ'האָב איהם 
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אַ ליעבע מיט פּעטש. 


י האָט זיך אוועקנגעזעצט אויפ'ן עק פונ'ם גרויסעו 
עדות שטוהל. ערשט האָט זי די פיס אויסנע- 
שטרעקט נראד פאר זיד, אראָבגעקוקט אויף זיי, 
עפּעס וי זיךד דערשראַקען און זיי שנעל בעהאל- 
טען אונטער דעם שטוהפֿ. / 

איהרע רויטע, אויסגעארבייטע הענד האַבען פעסט אָנגעהאל- 
טען. די זייטלעך פוֹן שטוה?. דער פעסט-געבויטער קערפּער איז 

געווען אביסעל צוזאמען געצויגען, אזוי, װוי זי װאָלט מורא געהאט. 

און די אויגען, ברוינע, גלאנציגע, האָבען מיט שרעק נעקוקט אויף 

דעם געקרויזטען קאָפּ פונ'ם אָנגעקלאָגטען. 

-- איהר זייט געווען זיין כלה ? -- האָט געפרענט דער דיסט- 

ריקט אַטױרני. 

-- יע, -- ענטפערט זי דערשראָקען. 
-- דערצעהלט אונז וועגען דעם. 
די מיידעל לאָזט אראָפּ דעם קאָפּ, לענט צו אַ פינגער צום מויל, 

הויבט אויף די אוינען װוי בגנבה אוז ווען זיי בעגּענענען דעם שאר- 

פען בליק פון אָנגעקלאָגטען, דערשרעקט זי זיך און קוקט מיט אַ 

שטום נעבעט אויף דעם יונגען ריכטער. 

-- דערצעהלט! -- בעפעהלט דער ריכטער מיט ניט זעהר אַ 
פריינדליכען טאָן. און דאָס מיידעל דערצעהלט: 

-- מיר האָבען זיך בעקענט מיט פופצעהן -- לאָמיר זעהן -- 
טאַקע מיט פופצעהז מאַנאטען צוריק. ער האָט זיך באלר פערליעבט 
אין מיר. -- דאַ ווערט זי פערשעהמט. אויף דעם כיטרען פּנים 
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-- מיין אַנקעל איז געווען קראנק, מיין פאָטער איז מיט אונו 
צוזאמען ביי זיין בעט נעזעסען יענעם אבענר. 

-- איהר זייט זיכער? 

-- זיכער. 

דער צווייטער עדות איז געווען אַ שוועסטער, וועלכע האָט 
געשװאָרען, אז איהר מאן איז געווען קראנק, אז דער אָנגעקלאַנטער 
האָט יענע נאכט אין איהר הויז פערבראכט. 

די שעהנע מיטעל-יעהריגע פרוי איז געווען זיין פרוי. זי האָט 
פַעסט צוגעדריקט דעם ביבע? צו איהר הארץ, אין איהרע אוינען 
האָבען זיך צוויי ניט-פערגאַסענע טרעהרען בעוויזען. 

-- עס איז ניט אמת, ניט אמת. ער איז יענע נאכט מיט אונז 
נעזעסען, פון בעט ניט אָבנעטראָטען. 

די אלטע געבוינענע פרוי האָט הויך געוויינט ווען זי האָט גע- 
שװאָרען צו דערצעהלען דעם אמת : 

-- ער איז מיין קינד. איך בין זיכער ער קען קיין שלעבטס 

ניט טהאָן. װי קענט איהר נלויבען אַזאַ אויסגעלאסענע פרוי ? 

און זי האָט אויסנגעשטרעקט איהרע הענד צוֹ דער דזשורי. און 
ווען דער דיסטריקט אַטױרני האָט זי נעפרענט מיט אַ סאַרקאַסטי- 
שען שמייכעל, אויב אויך זי האָט איהר זוהן יענע נאַכט געזעהן. 
האָט זי פערמאכט איהרע אויגען אויף אַ וויילע. אויף איהר פּנים 
האָבען זיך בעוויזען בלאַהע, אַנגעשטרעננטע אַדערען. לאננזאם 
האָט זי נעעפענט די אוינען און מיט אַ שוואכער שטימע געענטפערט: 

== יע. 

איראָניש האָט דער דיסטריקט אטוירני גערעדט אין זיין שלוס- 
רעדע : 

-- געוויס זיינען זיי עהרליכע נוטע פרויען אָבער וועלכע נוטע 
פרוי װועט ניט זאָגען אַ לינען צוליעב אַ געליעבטען מענשען. 

די דזשורי האָט נענלויבט דער נאסעז-פרוי און ווען זיי האָבען 
ארויסנעזאָגט דעם אורטהייל, האָבען זיך די פיער , נוטע" פרויען 
הויד צואוויינט. 
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די עלטסטע פון די פיער פרויען, אַ געבויגענע, אויסגעדארטע, 
האָט העפטיג געשאַקעלט מיט איהר קאָפּ אויף , גיין" רי מיטעל- 
יעהרינע נעבען איהר האָט מיט ביידע הענד פערדעקט דאָס פּנים. 
די הענד זיינען געווען ווייסע, מיט אַ סך דימענטען. די צוויי אינ- 
גערע האָבען שטאַר געקוקט פאַר זיך. 

-- האָט ער יענעם אבענד מיט אייך פערבראכט ? -- האָט וויי- 
טער געפרענט דער דיסטריקט אַטױרני. 

-- געוויס, ער פלענט צו מיר קומען גאנץ אָפט, אָבער דאָס האָט 
איהם ניט אָבנעהאלטען פון קאַלעקטען ביי מיר. ווענען דעם פלעגט 
ער קיינמאָל ניט וועלען רעדען, זיין קאַלעקטאָר איז געקומען יעדען 
מאָנאַט און דערפאר האָב איך איהם טאַקע אָנגעפאנגען צו האסען 
און איך הָאָב בעשלאַסען, אז איך מוז איהם אָבטהאָן און איך האָב 
אַבגעטהאָן ! -- דאַ האָט זי זיך הויך צולאכט. 

-- װאָס האָט איהר געטהאָן? 

-- אידךּ האָב געהייסען זיין קאַלעקטאָר קומען יענעם אבענד 
נאָך די געלד. דער אָרימער יונג האָט ניט נעוואוסט, אז זיין באָס 
װועט אויך דאָרט זיין. איך האָב אויסגעשטרעקט מיין האנר מיט 
דאָס געלד צום יונגען מאן, דאן האָב איך מיין האנד צוריקנעצוינען 
און דאָס געלר געגעבען דעם אָנגעקלאַנטען,. ער האָט זיך וואהרשיינ- 
ליך פערגעסען און עס אין פּאקעט געלענט, ווען איך האָב צו איהם 
געזאָגט: ,עס איז דאָך-אלץ איינס, סיי װוי נעהט דאָך דאָס געלד 
צו דיר", האָט ער מיר ניט געענטפערט. 

מיט דעם האָבען זיך איהרע אויסזאָגוננען נעענדיגט. 

צו דער פערטיידיגונג זיינעז גערופען געװאָרען די פיער פרויען. 
דורך זיי האָט מען געװאָלט איבערציינען, אז אלעס װאָס די פרעה- 
ליכע פרוי זאָגט איז לינען, מען האָט נגעװאָלט איבערצייגען, אז אין 
יענער צייט האָט ער נאָר פערבראכט ביים קראנקען בעט פון זיין 
שװואַנער. 

צוערשט איז גערופען געװאָרען אַ יונג מיידעל, זיין ר 
שטאַלץ איז זי געשטאַנען מיט דעם ביבעל? אין האנד און נעשווא- 
רען דעם אמת צו דערצעה ען. און דערצעהלט האָט זי: 


ווער איז שולריג? 193 


מע. איהרע אוינען האַבען זיך אביסע? אָנגעצונדען מיט האַס, ווען זי 
האָט ווייטער גערעדט. 

-- איהם האָבען ניט געאַרט שלעכטע צייטען. ער האָט ניט 
געװאַלט וויסען, אז מען פערדיענט ניט. ענדע מאָנאַט האָט ער 
געשיקט זיין קאַלעקטאָר און איך האָב געמוזט געבען. עס ארט 
מיך ניט אַזױ פאר מיר, װי פאר אנדערע. עס זיינען דאָ אזעלכע 
אַרימע פרויען, װאָס מאכען איז געוויסע מאַָנאַטען קוים אויף רענט, 
און דאָך האָט ער פון זיי געריסען די הויט. -- האָט זי צונעגעבען 
מיט א רחמנות פּנים. 

-- דערצעהלט אונז וועגען דעם צוועלפטען אפּריל, -- האָט נע- 
זאָגט דער אסיסטענט דיסטריקט אַטױרני. 

-- אֵה, דעם צוועלפטען אפּרי?! יענעם אבענד האָב איד 
אליין איהם, אין זיינע אייגענע הענד, איבערגעגעבען דאָס געלד, 

-- וואו איז דאָס געווען ? -- האָט ער יוייטער געפרענט. 

-- אין מיין הויז. 

-- איז ער צו אייך אמאָל געקומען ? 

-- יעס, -- איז לאננזאם געקומען דער ענטפער. 

-- נאָך געלד ? 

-- ניין. -- אַ וויילע האָט זי נאַכגעטראכט, זיך ארומגעקוקט 
יאין געריכטס-זאַל, געקוקט אויף דעם אָנגעקלאַנטען. פון איהם האַ- 
בען איהרע שפּיציגע אויגען אוועקגעוואנדערט אין יענעם ווינקעל, 
וואו עס זיינען געזעסען פיער טרויערינע פרויען, דעם אָנגעקלאָג- 
טענ'ס פאמיליע. עטליכע סעקונדען האָט זי זיי בעטראַכט, דער 
אויסדרוק פון רחמנות אויף איהר פּנים איז לאננזאם פערשוואונדען. 
אויף די פולע רויטע ליפּען האָט זיך געלענט אַ שפּאָטישער שמיי- 
כעל, אַ שלעכטער נקמה-שמייכע?, וועלכער האָט זיך פערשפּרייט 
איבער דעם גאנצען פעטען, געפארבטען פּנים, און ווען דער שמיי- 
כעל האָט דערגרייכט ביז די אויגען, האָט זי ערקלעהרט : -- ער 
איז געווען מיין געליעבטער. 

דער אָנגעקלאָנטער האָט פעררעקט זיין פּנים מיט איין האנר, 
אויף דער צווייטער האָט ער אָנגעשפּארט זיין ווייסען קאָפּ. 
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אט ול וינעטאט 0 אי 11 אבה סאי רז וו 5 51 וע יב א 


רי כיינשה 


אַגען אַ ליגען אין קאורט אין ניט קיין נייעס. אמת, 
יעדער, װאָס האָט עפּעס דאָרט צו דערצעהלען, מוו 
עס טהאָן אונטער דער שבועה, אז ער וועט זאָגען דעם 
אמת. און דאָך איז אַ לינען גאָר אן אָפּטע ערשיינונג 
אויף דעם וויטנעס סטענר. 

מען זאָגט דאָרט ליגען, כדי זיך צו ראטעווען 
מאַנכע זאָגען ליגען פאר געלר און פיעלע דערפאר, ווייל עס העגנט 

אויפ'ן װאָגישאָל דער שיקזא? פון זייערע ליעבע. 

עס איז פּראַצעסירט געװאָרען אַ געװועזענער שטאָדט בעאמר- 
טער אונטער דער קלאגע, אז ער האָט גענומען כאַבאַר פון אונאנ- 
שטענדיגע הייזער. 

ער איז געווען אַ הויכער מאן, נאַהענט צו פופצינ, זיינע האָר 
זיינען ארום די אויערען נגעווען נאנץ ווייס, די שטרעננע אויגען 

זיינען געווען האלב פערמאכט און די ברייטע פּלייצעס געבוינען. 

אַ נידרינע פעטע פרוי איז געווען דער הויפּט-עדות געגען איהם. 

אונטערטהעניג האָט זי נעאהלטע! די ביבעל אין האנד און 
וויך נאַכגעזאָגט דעם בעאמטען די שבועה צו דערצעהלען דעם 

אמת. 

זי איז אכט און דרייסיג יאהר אלט און איז ביז לעצטען מאָנאַט 
געווען די איינגענטהימערין פון אן אונאנשטענדיג הוין. זי קען 

דעם אָנגעקלאַנטען מעהר וי צוועלף יאָהר, און זי האָט איהם נע- 

צאָהלט אַ מאָנאַטליכען געהאלט, כדי ער זאָל צומאַכען אן אויג און 

ניט אױסזאָנען אויף װאָס פאר אַ װעג זי מאכט איהר געלד. 

דאָס אלעס האָט זי דערצעהלט מיט אַ קאַלטער ניעדריגער שטי- 
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גרויען קאָפּ אין ביידע הענט, און די ארום איהר האָבען געקענט הע- 
דעך איהר שטי? כליפּען. 

ווען דאָס ערשט-בעפרייטע מיידע? איז נעבען איהר פארבייגע- 
גאננען, האָט זי רייצענדיג זיך געזאַגט: , איהר וװועט פאר דעם 
טייער בעצאָהלען, מאַדאַם, זעהר טייער } ניט נאָר מיט געלט -- 
מיט נאָך און נאָך ! 

דער דאָקטאָר האָט אַליין פערלאָזען דעם קאָורט-רום... 
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-- ניין, איך האָב ניט נעווארט צו זעהן קיין זאך. אז איך האב 
דערהערט מיין פרוי מאכט קולות, בין איך צוריק אריין אין מיין 
אָפיס. כ'האָב פיינט סצענעס. 

און מעהר האָט ער קיין זאך ניט דערצעחלט. 

הערפאר אָבער איז דאָס מיידעל, מיט די רויטע באקען, געווע! 
זעהר שטאַרק אויפגערענט, ווען זי איז ארויף אויף דעם וויטנעס- 
שטותבֿ װוי פארטהיידינען. 

-- אַזאַ פרעכהייט ! איך בין אַ נוירס, איך קום צו פיעלע ראַק- 
טוירים אין אֶפִיס, אָבער אזא אייפערזיכטיגע פרוי האָב איך נאָך 
ניט בעגעגענט ! 6 

-- און זיצט איהר אויף דעם שויס פון אלע דאָקטוירים צו 
וועלכע איהר קומט? -- האָט די פרוי ווילד אויסגעשריען. איהר 
פּנים איז פּערלאָפען נעװאָרען מיט בלוט. אפילו די ווייסלאך פון 
איהבע. אוינען זיינען געווען רויט איהר הוט האָט זיך פארדרעהט 
אויף אַ זייט, און זי האָט מיט כעס נעביסען איהרע ליפּען. 

דער דאָקטאַר האָט אַרױסגעקוקט דורך דעם פענסטער און 
שווער געשלונגען... 

און די אַנגעקלאַנטע מיידעל? האָט זיך הילכינ צולאכט: 

-- צוליעב דעם מאכט איהר אַ גנב'טע פון מיר? ! איתר 
שעהמט אייך ניט ? ווארום פארקלאַנט איהר ניט אייער מאן פאר 
אַ נט, אז איהר זייט אזוי אייפערזיכטיג? איהר סטאטועטקע איז 
גאַר געווען אין מיין האנד-טאש ! ניט אַ שלעכטער פּלאן, מאדאם. 
טאַקע נאָר אַן אייפערזיכטיגע פרוי קען האָבען אַזאַ משונענעם איינ- 
פאל. נאָט מיינער, װוי האָט זי געוואנט? ! 

דאָס מיידעל איז נגעװאָרען אזוי ווילד, זי האָט זיך געלאָזט לוי- 
פען צו דער קלעגערין. עס איז איהר געווען שווער זיך צוֹ קאַנט- 
ראַלירען. אין געריכט זאל איז נעװאָרען א גרויסער: טומעל. 

די קייס האָט דער ריכטער ארױיסנעװאַרפען. , ניט גענוג בע- 
ווייזע", האָט ער ערקלעםרט. 

די מיטעל- יעהריגע פרוי איז געבליבען זיצען מיט איהר האלב- 


ווער איז שולדיג ? 189 


שעהן? זי האָט דאַך אפילו ניט א י י ן שעהנעם איידעלען 
שטרידך אין איהר פּויעריש פּנים: ניין, איהר קענט מיר ניט איינ- 
ריידען, אז אך בין געווען אויה א י ה ר אייפערזיכטיג. 

-- טאָ קענט איהר מיר זאַנען, מאַדאַם, ווארום איהר זייט עט- 
ליכע מאָל אריין מיט אן אויסרייד אין אייער מאנ'ס אִפיס יוען זי 
איז דאָרט געווען, טראָץ דעם, װאָס איהר ווייסט, אז אזוינס טהוט 
מען ניט, און אייער מאן האָט אייך דאָס פּערבאַטען ? ! 

-- ווייל איך האָב געװאָלט } -- אין אַ פער'עקשנ'טען טאָן 

-- קענט איהר מיר אפשר דערצעהלען, װוי האָט איהר נע- 
וואוסט צו זוכען גראדע אין מיין קליענט'ס האנד-טאַש אייער 
סטאַטועטקע? 

-- וויי?, ווייל, איהר אויסזעהן איז מיר ניט געפעלען ! 

-- כ'האָב מורא, מאַדאַם, אז זי איז אייך אינגאנצען ניט גע- 
פעלען, און אז איהר האָט מורא נעהאט, אז זי איז אייער מאן צ ו 
שטאַרק געפעלען, און ד א ר י ב ע ר איז אייער סטאטועטקע 
פּלוצים אריינגעפאלען צו איהר איז האנד-יטאש. בין איך גערעכט ? 

די פראנע האט דער אדװואַקאט בענלייט מיט אַזאַ דורכדרינגענ- 
דען בליק, אז די פרוי איז רויט געװאָרען. אָבער זי האָט זיך באלד 
פערכאפּט אגן גענומען שטאַרק פּראָטעסטירען און זאָגאר זידלען 
דעם אדװואָקאט, וועלכער האָט זיך רוהינ געשמייכעלט. 

דער אנדערער פּאציענט, ואָס האָט זיך צו יענער צייט גע- 
פונען אין אָפיס, איז געווען אַ מאַן און ער האָט בעשטעטינט דער 
פרוי'ס בעהויפּטונג, אז די סטאטועטקע איז געווען אין דער אָננע- 
קלאַנטער'ס האַנד-טאַש. 

דער דאָקטאָר איז געווען שטאַרק נערוועז, ווען ער איז גערו- 
פען געװוארען. 

ער איז געווען אַ יונג-אלטער מאַן פון איבער פופציג, פעסט נע* 
בויט מיט אַ שעהן אָפּגעריט פּנים. 

-- איהר האָט אויך נגעזעהן די פטאטועטקע אין דער יונגער 
פּרוי'ס האנר-טאַש ? 


. 
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ציענט, װאָס האָט געווארט אין אויפנאהמס-צימער. עפַּעס האָב 
איך באלר בעמערקט, אז די סטאַטועטקע (פינף און אכטציג דאלאר 
האָב איך כעצאָהלט דערפאר), אז די סאַטועטקע איז ניט אויף דעם 
ביכער-שראנק. איך האָב גענומען זוכען, זוכען אומעטום, אָבער 
אידך האָב ניט געקאנט געפינען. וְ 

- װאָס האָט ווייטער פּאסירט ? -- האָט געפרעגט דער דיסט- 
ריקט אַטױרני. 

-- זי איז ארויסגענאננען. מיין מאן האָט זי בענלייט. , האָסטו 
אפשר געזעהן די סטאַטועטקע?" האָב איך איהם געפרעגט. ער 
האָט נעזאַנט ,ניין", און גראדע דאן האָב איך געזעהן, װי ז י 
נעהמט איהר האנד-טאַש און װוי? געהז. דאָ איז מיר איינגעפאלען, 
אפשר האָט זי עס? און ווען איך האָב זי נעבעטען עפענען דעם 
האַנד"טאַש, און זי האָט זיך ענטזאנט, האַב איך מיט געוואלר 
געעפַענט און דאָרט, אין איהר האנד-טאש, געפונען מ יין סטאַ- 
טועטקע. איך זאָנ אייך, זי ט ו ז געהן אין פּריזאָן! 

דער אַנגעקלאַגטער'ס לאָיער האָט מיט זעהר אַ העפליכען שמיי- 
כעל זי גענומען אויף אַ קרייץ-פערהער : 

-- מאַדאַם, איז עס ניט אמת. אז זייט די לעצטע עטליכע יאָהר 
זייט אירה זעהר אייפערזיכטיג אויף אייער מאן, דעם דאָקטאָר, און 
אז איהר מאכט פערשיעדענע סצענעס אין זיין אֶפיס? ! 

-- װאָס האָט דאָס צו טהאַן מיט דער , קייס"? -- איז די 
פרוי געװאָרען רויט פון אויפרענונג. 

-- זעהר פיעל, מאדאם ! איז ניט אמת, אז יעהעס מאָל ווען 
די אַנגעקלאַנטע איז געקומען צו אייער מאן אין אָפִיס, האָט איהר 
זי אָננגעקוקט מיט זעהר פארדעכטינע בליקען ? 

-- ווער האָט איהר געהייסען קומען אזוי אַפט ? 

-- און אז יעדעס מאָל, ווען שעהנע פרויען פּאציענטינס קו- 
מען צו אייער מאן, האנדעלט איהר אזוי ? 

-- ז י רופט איהר שעהן? ! -- האָט זיך מיט שפּאָט צולאבט 
די שטאַלצע פרַוֹי. -- רויטע באקען און שווארצע אויגען הייפט 
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דעם דאַקטאָר'ס פרוי. 


י מוז געהן אין פּריזאָן, יור האַנאָר ! 
-- אָבער ווארום ? -- האָט מיט אַ גוטמוטהי" 
גען שמייכעל געפרעגט דער ריכטער. 
--- ווייל זי איז א ננב'טע! 
-- װאָס האָט זי ביי אייד גע'גנב'עט? 
-- װאָס ? ואָס ? -- און פּלוצלונג איז די פרוי אויף דעם עדות 
שטוה? געװאַרען זעהר טרויעריג. זי האָט אַ טיעפען זיפץ געטהאָן 
און מיט אַ שטילערער שטימע צונעגעבען: -- זי האָט ביי מיר 
גע'פנב'עט די בראַנזעטע סטאַטועטקע פון ביכער-שראנק. איך 
האָב דאָס אליין געפונען אין איהר האנד-טאַש! 
-- איהר קענט זי? 
-- ניין, איך בין ניט בעקאנט מיט אזעלכע פּערזאָנען} -- 
האָט די פרוי געענטפערט און שטאַלץ פארריסען איהר קאָפּ. אַ שעה- 
נער קאָפּ איז דאָס געווען, מיט געדיכטע געקרויזטע האָר, אָבער די 
ברוינע זיידענע לאָקען זיינען געווען געמישט מיט גרויע. איהר 
פּנים איז געווען פארזאָרנט, אָבער עס האָט געהאט שפּורען פון 
שעהנהייט. זי איז געווען הויך, עלעגאנט, און מיט זעהר אַ שטאָל- 
צער האלטונג. 
-- וי קומט זי צו אייך אין הוין? 
-- אידך האָב זי עטליכע מאָל נעזעהן אין אִפיס. מיין מאן איז 
אַ דאַקטאָר. נאָך דאָס ערשטע מאָל אז זי איז נעקומען, איז זי 
מיך ניט געפעלען,. עפּעס האָט זי זיד צופיעל ארומנעקוקט. אז 
זי איז געקומען דאָס דריטע מאַל, האָט זי א לענגערע צייט פאר- 
בראכט מיט דעם דאַקטאָר. דערווייל איז אַנגעקומען נאָך אַ פּאַ- 
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אויסגעצויגען, אזוי װוי זי װאָלט געווען מיעד, און אין אַ געבראָכע- 
נער שטימע דערצעהלט : 

-- ווען איך בין נאַר קוים אלט געווען זיבצעהן יאָהר, האַב 
אידךּ חתונה געהאט פאר נעלד, מענשען פון אונזער קרייז מוזען 
האָבען געלד, אז מען האָט אַליין ניט, פערקויפט מען זיך. מיין 
מוטער איז געווען אן אלמנה אוז זי האָט מיך ערצויגען װוי עס פּאסט 
פאר אַ מיידעל װאָס װועט הייראטען מיט אַ רייכען מאן, 

-- איד האָב געהאַט געלד, אָבערּ מיין לעבען איז נעווען מיזע- 
ראבעל, פול מיט ליידען, אָהן אַ שטראַהל פון ליעבע אַדער גליק -- 
און איהרע אויגען האַכען מיט נעבעט געקוקט אויף איהרע קינדער. 

-- מיט מיר האָט פּאַסירט די נעוועהנליכע געשיכטע פון אַ 
פרוי, װאָס ליעבט ניט איהר מאַן. איך האָב געזוכט ליעבע. וען 
איך האָב זיך מיט א י ה ם בעקענט, האָב איך אַ לאַננע צייט 
מיט זידך נעקעמפּפט. ענדליך בין איך געװאָרען זיין געליעבטע. 

-- ווען מיין מאן איז נעשטאַרבען פון אן אויטאַמאָביל אוננליק, 
האָב איך איהם עטליכע מאָנאַטען שפּעטער געבעטען, ער זאָל מיט 
מיר הייראטען. מיין לעבען איז געווען אַ שרעקליכער ליגען! עס 
האָט מידך ניט געאַרט, װאָס איד נאַר מיין מאַן, ער האָט מיך אַב- 
גענאַרט עטליכע טעג נאָך אונזער חתונה... עס האָט מיך געאַרט 
פאר מיינע קינדער, פאר זיי האָב איך מורא געהאט. 

איהרע אויגען האָבען נעזוכט די אוינען פון איהרע טעכטער, 
אָבער זיי האָבען אויף איהר ניט נעקוקט. 

-- ער האָט געענטפערט : איך בין צו אַלט הגם איך בין בלויז 
מיט דריי יאָהר עלטער פון איהם. אָבער מיין נעלד האָט ער פון 
מיר דאַך א:יסגענארט. 

ווען די דזשורי האָט איהם ערקלעהרט פאר שולדיג, האָט זי 
מיט לאַנגזאַמע טריט פון אַן אַלטער פרוי אַנגעשפּארט אויף איהרע 
קינדער פּערלאָזען דעם קאָורט זאַל. איהרע אוינעז, וועלכע זיינען גע- 
ווען רויט פון וויונען, האָבען מיט מיטלייד נעקוקט אויף איהם. 
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ווידער האָט גערופען דער דיסטריקט אַטױרני די פרוי אויף דעם 
וויטנעס סטענד און אלע זיינען געווען זיכער, אז איצט װעט זי נע- 
װויס אבלייקענען זיין שענדליכע בעשולדיגונג. 

איההע טעכטער האָבען נגערוועז געקוקט אויף איהר, ווען זי 
איז מיט לאַננזאַמע טריט ארויף אויפ'ן וויטנעס-סטענד. 

,װאָס האָט איהר צו זאַגען וועגען דעם אַנגעקלאָגטענ'ס בע- 
שולדינונגג?" האָט געפרענט דער דיסטריקט אַטױרני 

-- עס איז ניט אמת ! -- האָט זי אויפנערענט, אָבער שוואך 
געענטפערט. דער אַנגעקלאַגטער האָט אַ לייכטען צוויי-דייטינעו 
הוסט געטהאָן, און זי האָט מיט אַ לייכטען ציטער אַ טיעפען ביס 
געטהאָן איהרע געפארבטע ליפּען. 

א וויילע איז געווען שטי?. פון דעם אַנגעקלאַנטענ'ס פריינד 
זיינען נעקומען בליקען פול מיט האס, בליקען װאָס האָט זיך נע- 
דאכט, אז זיי שיסען די פרוי. פון איהרע פרייַנד איז איהר צונע- 
שיקט געװאָרען מוטה, איהרע צוויי שעהנע טעכטער האַבען מיט 
האַפנונג און געבעט געקוקט אויף איהר, און זי האָט געשוויגען. 

אויף אַ סעקונדע האָבען איההע אוינען בעגעגענט דעם אַנגע- 
קלאָגטענ'ס בליק, או} אין דער זעלבער רגע האָט זיך איהר גאנצער 
קערפּער וי געביטען. אויף איין מאַל האָבען זיד ארויסגעזעהן 
איהרע ריכטינגע יאַהרען, שרייענדינ איז נעװאָרען די פארב אויף 
איהר פּנים, -- זי איז געװאָרען אלט... 

אָהן לשון האָבען זיך איהרע איינגעפאלענע ליפּען בעוועגט. 
עס איז איהר שווער געוועז צו רעדען. פעסט האָבען זיך איהרע נע- 
גנעל אריינגעדריקט אין האָלץ פון שטוה? איהר גאנצער קערפּעז 


האָט זיך געטרייסעלט, דערצעהלט פון אַ שרעקליכען אינערליכען 
קאַמפּף. 


פיײוג 


שוואד איז געקומען איהר שטימע, אזוי וי פון זעהר ווייט : 
איך װויל דערצעהלען דעם אמת". 
און דעם מאָל האָבען זידך איהרע נעגעל טיעף אריינגעפּרעסט 
אין דעם ווייסען פלייש פון איהר האנד. ענטשלאַסען האָט זי זיך 
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איהר קלאגע געגען דעם שעהנעם מיטעל-יעהרינען אָנגעקלאָנטען 
איז נעווען, אז זי האָט איהם גענעבען אַ סך געלד, ער זאָל אריינלע- 
גען אין ביזנעס. ער האָט איהר צונעזאַָגט אַ גרויסען פּראָפיט אוו 
צום סוף האָט זי קיינמאָל פון איהם ניט צוריקגעקראָגען קיין איין 
סענט. 

באלד אין אָנפאנג האָט מען פערשטאנען, אז דער פּראַצעס 
וועט זיין סענסאציאַנע?, ווייל דער אָננעקלאַנטער האָט ערקלעהרט, 
אז ער װעט אויף איהר אַזעלכע זאכען דערצעהלען, אז זי װעט 
בעוויינען דעם טאָג, װאָס זי האָט איהם פּערקלאַנט. 

און ער האָט זיין װאָרט געהאלטען. ער האָט דערצעהלט, אז 
די עלטערע פרוי איז געווען זיין געליעבטע פאר די לעצטע עטליכע 
יאָהר, אז ער האָט זי פיעל מאָל פּערלאַזען, אָבער זי האָט איהם אי- 
מער מיט נעוואלד צוריק גערופען. 

דער מאן האָט גערעדט אין דעם טאָן פון איינעם, װאָס האָט 
אַלץ פּערלאָרעז, װאָס זוכט אַ וועג וי זיד צו ראטעווען און טהוט 
עס אויף דעם עקעלהאפסטען אופן. . אי 

-- זי האָט מיך שטאַרק געליעבט, יעהעס מאָל ווען איך האָב 
זי פּערלאָזען, האָט זי זיך געװאָלט דאָס לעבען נעהמען -- האָט ער 
ערקלעהרט, קוקענדיג פרעך אויף דער פרוי'ס צוויי טעכטער וועלכע 
זיינען געזעסען אזוי וי זייער מוטער מיט אַראַבגעלאָזענע קעפּ. 

-- איד ווייס נאָר ניט װי א פרוי אין איהרע יאַההען קען 
אזוי לעבען, האָט ער ווייטער גערערט מיט אַ שטאַלצען שמייכעפ, 
זי האָט מיד אזוי ליעב נעהאט ! איד דענק, זי װאָלט אפילו איהרע 
קינדער פערקויפט ווען אידך װאָלט איהר געהייסען. -- 

און פיהלענדיג זיך שטאַרק האָט ער פאַרטנעזעצט : 

-- דאָס געלט האָט זי געגעבען אַהז אַ װאָרט, איד בין געווען 
איהר בעסטער פריינד. איד האַב זיך נענויטינט אין געלט, האָט 
זי מיר ארויסגעהאָלפען, ווען איך װע? האָבען װעל איך עס איהר 
אומקעהרען. -- 
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ר שבכביפאמםת 


} אונגעוועהנליכע מאסע פון העכסט עלעגאנט געקליי" 
דעטע פרויען זיינען יענעם פריהמאַרנען געקומען אין 
געריבט. 

נגענעהמע ריחות פון טהייערע אימפּאָרטירטע 
פּארפיומען האָבען זאנפט דערשטיקט די וערנסטקייט 
פון זאל, זיי האָבען אריינגעבראכט דעם פריהלינג. אָבער די 
פּנים'ער זיינען דערפאר געווען טויט ערנסט, פון אונטער די שעהנע 

היטען האָבען ארויסגעקוקט בלאַסע דערשראקענע אויגען. 

די בעזוכער זיינען געווען אָבגעטהײילט אין צויי גרופּען: 
רעכטס זיינען נעזעסען די פריינד און פערוואנדטע פון דעם אָנגע- 
קלאַנטען, לינקס --- די אַנקלענערין און איהרע פריינד. 

זי איז געווען אַ פרוי פון איבער פופצינ יאָהר מיט לייכט גע- 
פארבטע באקען און מיט אַ נוט גענעהרטער, קינסטליך געמאכטער 

יונענד. 

איהר פַּנים מיט די בכעהאלטענע קנייטשען, וועלכע קינסטלע- 
רישע הענד גלעטען אויס יעדען טאָג, איז נעווען בערעקט מיט אַ 

בלאַסער ראָזע-פארב, װאָס נאָר אַ נאָהענטער בעאָבאַכטער האָט נע- 

קענט בעמערקען, אז ס'איַז פאלש, און די קליינע פּערעלדינע ווייסע 

צייהן האַבען אזוי ליעב נעשמייכעלט, אז איהר האָט זיי פער- 

צייהעט זייער טויטע פאלשקייט, בלויז די גלאנצינע שווארצע האָר 

האַבען נגעשריען : , מיר זיינען געפארבט". ווייטער האָט אַלֶעס גע- 

קענט מיטגעהן, פ'האָט אויסנעזעהן עכט... 

איהרע געשמאקפולע קליידער האָבען נעט בעדעקט איהר שלאנ- 
קע פינור, בלויז די אויגען מיט זייער טרויעריגען אויסדרוק האָבען 
זיך געבעטען : , נוואלד, ניט מיר צוריק מיין יונענד, ניט מיר מיין 


יייו"ד+= וי" 
וגעגד! 


182 סאראה ב. פמיטה 


ווען זי איז ארויס פון קאורט-רום בין איך איהר נאַכגענאנ- 
נען. אין קאַרידאָר האָט זי מיט דעם זיסען שמייכעל בעגעגענט 
אַ קליין בלאנד מיידעלע, וועלכעס איז מיט אַ פרייר-געשריי ארייג- 
געשפּרונגען אין איהרע אויפנעשטרעקטע ארעמס. 

און שפּעטער, עז איך בין ארויס פון אַ צווייטען קאורט-רום, 
וואו אן אנדער טראגעדיע האָט זיך אָבנעשפּיעלט, האָב איך נע- 
הערט דאָס זילבערנע געלעכטער פון דער שעהנער מאמע און 
קינד... 
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-- און אייער קינד ? ווער איז דער פאָטער פון אייער קינד ? 
-- האָט דער לאַיער געפרעגט. 

אַ שרעקליכער װעהטאָג האָט זיך בעוויזען אויף דעם שעהנעם 
פּנים און זי האָט אויסנעבראַכען אין א שמערצליכען געוויין. 


שפּעטער האָט זי דערצעהלט, דאָס ווען זי איז זיבעצעהן יאֶהר 
אלט געווען, איז זי געווען , שטערבליך" פערליעבט אין אַ באָיטשיק 
פון די זעלבע יאַהרען, וועלכער איז געשטאַרבען עטליבע מאָנאַטען 
איידער איהר קינד איז געבוירען געװאָרען. זיינער אַ פריינד, װאָס 
האָט איהר , געטרייסט", האָט פּערשפּראַכען צו נעהמען אויף זיך 
די פעראנטװאַרטליכקייט, דער פריינד האָט איהר געצוואוננען צִו 
צוערען זיין געליעבטע און שפּעטער האָט זי איהם אויך ליעב בע- 
קומען. 

ווען זי איז נעצוואונגען געווען איהר מוטער דערצעהלען, האָט 
זי איהר אַ ליגען געזאַנט, אז זי איז פערהייראט. 

דער , פריינד" איז יעדען טאָג געװאָרען ערגער, ווען ער איז 
געװאַהען דער פיהרער פון אַ ,גענג", האָט ער זיך נענומען צום 
טרינקען און אויך איהר געצוואונגען דערצו. 

-- כיסלעכווייז האָב איך דאָס טרינקען אויך ליעב בעקומען, 
איבערהויפּט ,עבסינט". דאָס האָט מיר געגעבען מוטה, איך האָב 
די שמערצען לייכטער געקענט איבערטראָגען, לייכטער געקענט 
זאָנען א לינען דער מאמע, ווען איך בין צו איהר און דעם קינד 
אַהיים נעקומען און אויך ניט אזוי שטאַרק געפיהלט די קלעפּ װאָס 
ער פלענט מיר געבען. 


רער , פריינד" איז טעווען , שאַרטי", דער פּערשטאָרבענער נענג 
פיהרער און וועמעס הענט זי איז איבערגעגאנגען אין אנדערע און 
פיעל אנדערע און יעדעס מאָל צוריקגעקומען צו איהם, , ווייל איך 
האָב אֵיהֶם ליעב נעהאט". 

קיינע שפּוהען פון טרינקען, קיינע שפּורען פון דעם שרעקליכען 
לעבען -- אַ שעהן, זיס מיירעל האָט דאָס אלעס דערצעהלט. 
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דעם האָט זי פּערלאָזען, ווייל ער האָט מעהר געטרונקען וי זי : 
יענעם -- וויי? ער האָט ני'ט נעטרונקען און עס איז איהר נעווען 
אומעטיג ; איינעם -- ווייל ער האָט צופיעל גע'גנב'עט, א צווייטען 
-- ווייל ער איז געווען אַ פייגליננ;: איינעם -- ווייל ער איז אי- 
מער נגעווען פערמישט אין שיסערייען; איינעם -- ווייל ער האָט 
זי ברוטא? געשלאָנען און איינעם וויי? ער איז געווען ווילר איי- 
פערזיכטיג. 


מיט דעם פּערשטאַרבענעם האָט זי זיך פיעל, פיע? מאָל צונאנ- 
גען און ווידער צוזאמענגעקומען, , עפּעס האָט ער געהאט אַ שרעק- 
ליכע מאַכט איבער מיר", האָט זי ערקלעהרט פערשעהמט און דער 
קינדישער אויסדרוק ארום די ליפּען האָט זיך ווידער בעוויזען. 

עס האָבען זיךּ געהערט זיפצען צווישען די אנוועזענדע. פיעלע 
האָבען . זייערע אייגענע אויערען ניט געגלויבט... 

איהר האָט בעטראכט די געטליכע שעהנהייט, רי טיעף, טיעף 
בלויע, קינדערישע אויגען, די זיסע ליפּען מיט דעם אונשולדיגען 
אויסדרוק אויף דעם דורכזיכטיגען פּנים, אויף וועלכען דער בייז- 
וויליגסטער קריטיקער האָט ניט געקענט ענטדעקען קי?ֿן איין שפּור 
פון דעם שרעקליכען לעבען און -- איהר האָט זיך ניט געקאַנט 
נלויבען. 

-- ער האָט געסטראשעט דאָס. ער ועט , שאַרטין" שיסען, 
אז איך זאָל צו איהם צוריק ניט נעהן -- האָט זי שטיל גענומען דער- 
צעהלען, אָבער דער אדװואַקאט האָט שטאַרק פּראָטעסטירט, אז זי 
זאָל די אומשטענדען פון דער שיסעריי, וועלכע אין פאָרגעקומען 
צוליעב איהר, ניט דערצעהלען. דער אָנגעקלאַנטער איז שטאַרק רויט 
געװאַרען, דיקע אָדערען זיינען וי אָננעשלאַנען געװאָרען ארום זיי- 
נע שלייפען און דעם דיקען, אַ ביסעל צו דיקען האלז, וועלכער איז 
געווען שטאַרק ארומגענאָלט, זיין טיפּישעס געננסטער פּנים איז 
נעווען בעצויגען מיט אַ נגעמאכטען שמייכעל, די גאנצע צייט װאָס 
דאָס שעהנע מיידעל האָט גערעדט. 
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אויף דער פראגע האָט זי ניט געענטפערט, אָבער איהרע אוי- 
נען האַבען שרעקליד געברענט. 

דער לאַיער האָט לאנגזאם געבלעטערט אַ בוך, דאן האָט ער 
זיך מיט אַ שמייסעל געווענדעט צו דעם אָנגעקלאָגטען און זיך מיט 
איהם געשושקעט 

דאָס אויפ'ן וויטנעס סטענד איז געווען שטאַרק אוים- 
גערענט. קיין פערצווייפלונג, נאָר אי ווילרע בייזקייט האָט אין 

איהר געקאַכט, דאָס שעהן פּנים איז געביטען געווען, עפּעס איז עס 
ער געװאָרען און עפּעס האָט איהר אונטער דעם אויסדרוק גע- 
גנט לעזען שרעקליבעס... 

-- און מיט דעם אָנגעקלאָגטען װוי לאנג האט איהר נגעוואוינט ? 
-- האָט דער לאָיער נגעפרעגט מיט זיין רוהיגען שמייבעל. 

-- עטליכע טעג, -- האָט זי בייז געענטפערט. 

-- וי לאנג קענט איהר זיך מיט איהםל 

-- דריי יאַהר. 

--איהר האָט זיך מיט איהם בעקענט דורך זיין פרוי, זי איז 
אייער פריינדין ? 

== יעס. 

-- זעהר פיין האָט איהר אויסגענוצט איהר פריינדשאפט, און 
דער פאַרקאַזם אין דעם אדװואָקאט'ס טאָן האָט נאָך מעהר אויפגע- 
רעגט דאָס מיידעל. 

שטונהען לאנג האָט ער איהר געשטעלט עהנליכע פראגען, ווי- 
פיעל טעג זי האָט געוואוינט מיט . שאַרטין"? ויפיעל מיט 
בלעקי'ן"? און נאָך פיעלע, פיעלע נעמען פון בעוואוסטע מיט- 
גליערער פון דער אונטער-וועלט. 

און דאָס מיידעל האָט געענטפערט מיט פערפּרעסטע ליפּען, 
מיט קראמפּפהאַפט צוזאמענגעבראַכענע הענט, מיט פיבערישען 
האס אין די אוינען האָט זי געענטפערט און לאננזאַם, ניט ווילענ- 
דיג, קאפּיטלעכװײיז, אויפגעדעקט איהר שענדליכע פארגאנגענהייט... 
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אַ כלה פון דער אונטערוועלט. 


י איז געווען אן עדות פאר דער אנקלאַגע אין א 
מאָרד-פּראצעס, און די װאָס האָבען בעוואונדער! 
איהר שעהנהייט, די טיעף-בלויע קינדערשע או- 
גען און דעם אונשולדיגען אויסדרוק ארום די 
זיסע ליפַּען, זיינען געווען שטאַרק איבערראשט, 
ווען דער לאַיער פון דער פערטהיידיגונג האָט אין קרייץ-פערהער 
איהר געשטעלט די פאַלנענדע פראגען : 

-- וי לאנג האָט איהר נעוואוינט מיט'ז פּערשטאָרבענעם? 

-- ווארום האָט איהר איהם יעדע וויילע פערלאַזען ? 

און ווען זי האָט געענטפערט אויף דער ערשטער פראנע , צוויי 
יאָהר" און אויף דער צווייטער געשווינען, האָט דער לאַיער, ווייזענ- 
דיג אויף איהר מיט אַ פינגער, איראַניש געפרעגט : 

-- ניט וויי?ל איהר האָט צופיע?ל נעטרונקען און ער האָט אייך 
דערפאר געשלאָגען ? 

דאָס שעהנע פּנים האָט זיך פערקרימט, אַ װאָלקען איז איבער- 
געשוואומען איבער די קינדישע אוינען, וועלכע זיינען אויף אַ 
סעקונדע פייכט געװאָרען, אָבער באלד האָט זיך דאָס גאנצע פּנים 
געביטען. אַ טראָציגער אויסדרוק האָט זיך אין זיי בעוויזען און 
האָט וי אָבנעװישט די פריהעריגע אונשולר... | 

-- און אז איך טרינק, וועמעס ביזנעס איז עס? נעויס ניט 
אייערע! -- האָבען די זיסע ליפּען געשריען. 

-- וויפיעל מאָל אַ טאָג האָט ער אייך געשלאָגען? 
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-- שרעקליכע שטונדען פלעג איך פערברענגען ביים טיש. איין 
האנד פלעגט פּערקרעמפּט ווערען האלטענדיג די פּען. מיינע געדאנ- 
קען האַבען מיך אָבער פּערלאָזען, עס איז מיר געווען אונמענליך צו 
בעדעקען דאָס ווייסע פּאפּיער מיט ווערטער, ווערטער וועלכע פלע- 
גען מיר פריהער ברעננען אַ פערמעגען, וועלכע װאָלטען יעצט 
געבראכט טרייסט צו מיין צובראַכען הארץ... 

און אין יענע שטונדען פלעגט ער זיך אָפט בענוצען מיט , מאָר- 
פין". אונטער זיין איינפלוס פלענט ער שטילען זיינע שמערצען 
און ענדליך, נאָך אַ לאַנגען קאַמפּף, האָט ער אָנגעפאנגען צו שריי- 
בען פארבלאַזע זאכען, וועלכע זיינע פריהעריגע פּאָבלישער האָבען 
איהם צוריקנעשיקט, ערקלעהרענדיג, דאָס. זיי , פיהלען איהם ניט" 
אין זיינע ערצעהלונגען. -- 

-- דאָס האָט שטאַרק וועה נעטהאָן, ווייל איך האָב נעוואוסט, 
זי ריכטיג דאָס איז, איך האָב זיך אליין אויך ניט , נגעפיהלט". 

--- מיינע ערצעהלונגען זיינען אָנגענומעזן און נעדרוקט געװאָרען 
אין ביליגע צייט-שריפטען. בעצאָהלט האָט מען אַ דריטעל פון 
דאָס, װאָס אֹיך האָב אַמאָל געקראַנען. אָבער גענוג צו לעבען גוט, 
אזוי נוט װוי ווייט מיינע פערלאנגען זיינען. 

דער שרעקליכער דראנ האָט צוביסלעך זיין קערפּער פערקרי- 
פּעלט, זיינע פיס פּאראליזירט, זיין דוקען געבוינען, זיין פּנים פער- 
געלט. עס האָט פון איהם געמאכט אַ לעבעדינען מת.. 

מיט דיעזע פאקטען איז דער דזשאָדזש גוט בעקאנט. ער בע- 
טחאַכט איהם לאַנג, עטליכע אנוועזענדע שושקען זיך. דער קעפּ- 
טען פון קאורט קלאפּט פאר אָרדער, און דער דזשאָדזש שיקט דעם 
אונגליקליכען אין פּריזאָן אויף עטליבע מאַנאַטען. 
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ליעבט זיין אייגענע שטילע פרוי. די נוטע פרוי וועלכע האָט אימער 
געשוויגען. 

-- דאָס װאָס זי האָט שטענדיג געשוויגען איז געווען די אור- 
זאד פון מיין פאלען -- האָט ער דערצעהלט דעם דזשאָרזש, ווען ער 
איז פאר איהם דעם דריטען מאָל פאַרגעפיהרט געװאָרען. 

-- אידך האָב געלעבט און זי האָט געשווינען, נעשווינען בין 
עטליכע טעג פאר'ן געבורט פון איהר קינד. דאן האָט זי איינענומען 
גיפט. 

--די נייעס האָב איך בעקומען אין אַ זומער האָטעל, וואו איך 
האָב פארבראכט מיט אַ יונגער כאַריסטקע. 

ער איז שטאַרק קראנק געװאָרען און איז אָבגעלענען עטליכע 
װאָכען ראנגלענדיג זיך מיט'ן טויט. 

פאַלשטענדיג געזונר איז ער שוין ניט געװאָרען. ווען ער איז 
אויפגעשטאנען פון בעט איז ער געווען בלויז אַ שאָטען פוֹן רעם 
פריהערדיגען ריעז -- האָט ער דערצעהלט. 

די כאָריסטקע האָט אַן אונצופריעדענע נעספּענדט זיין נעלד 
עטליכע מאָנאַטען נאָך דעם אונגליק, דאן איז זי אנטלאָפען מיט 
אַ , רייסטרעק געמבלער", מיטנעהמענדיג מיט זידּ די גרעסטע טייל 
פון זיין פערמענען. 

דער לעצטער קלאפ האָט איהם צושמעטערט. 

עטליכע מאַנאַטען האָט ער זיך אין גאנצען בעהאלטען פון דער 
וועלט, פלעג זיצען שטונדען לאנג און שנעל, שנעל רויכערען זיין 
קורצע דיקע פּאַיפּ. 

זיינע שרעקליכע שמערצען האָט ער בלויז געקענט שטילען מיט 
, מאָרפין", דער דראַג פלעגט איהם פער'שכור'ן און פאר אַ צייט 
איז ער געווען נליקליך. 

אָבער דעם דראָנ האָט ער צו יענער צייט זעלטען איינגענומען. 

שטאַרק דערצו האָט ער זיד ערשט דאן גענומען, ווען ער האָט 
ווידער געװאָלט נעהמען שרייבען, ער האָט נגעמוזט שרייבען, ווייפ 
זיין געלד האָט זיך אױיסגעלאָזט און אויף אן אנדערען וועג האָט 
ער ניט געקענט מאַכען קיין לעבען. 
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אַ טאַנטע,. וועלכע האָט געהאט אייגענע ניין עסערס, נאַטירליך איז 
ער במעט ש 6" יג געווען האלב-הוננעריג. 

נאָך אלס איננעל, איז ער געווען א שטאַרקער, שטאַרק אין 
קערפּער און אין נייסט, 

- ער איז געווען פלייסיג, האָט אימער גוט געלערענט און ענדליד 

געװאָרען אַ , מענש". 

זיינע קאַלעגען האַבען איהם געקאנט פאר אַ מענשען װאָס 
ווערט זעלטען געריהרט פון אירגענד וועלכער זאך, אָנשטאָט אַ 
האַרץ, האָבען זיי געזאָגט, האָט ער אַ שטיק איין. 

אַבער די, װאָס האָבען איהם נעקענט פון גאנץ נאָהענט האָבען 
נוט געוואוסט, אז צו דער זעלבער צייט װאָס ער ווערט ניט געריהרט 
פון טרעהרען און הארץ-רייסענדע געשרייען, קען ער זיך דאָך לאַ- 
זען אַהן אַ סענט ווען עס קומט צו ליידענדע, אמת ליידענדע. 

ער איז געווען גאנץ גליקליך און צופריעדען עטליכע יאָהר, ער 
האָט פערדיענט גוט, איז געווען פערליעבט אין א מיירעל, 

זיין איינציגע ליידענשאַפט איז געווען רויכערען. ער פלענט 
אַבזיצען שטונדען-לאנג, שרייבען שנעל, און רויכערען נאָך שנעלער, 
אַ קורצע דיקע פּאַיפּ. 

ער האָט דאָס מיירעל 07 עטליכע מאַנאַטען שפּעטער 
האָט זיך איהם פּערװאָלט שרייבען אַ פּיעסע, און אָט די פּיעסע איז 
שולדינ אין זיין גאנצען אוננליק. 

די פּיעסע איז נעווען אַ געוואלדיגער פוקסעס. פינף קאָמפּא- 
ניעס האָבען זי געשפּיעלט איבער צוויי יאַהר צייט און ער איז 
דערפון געװאָרען זעהר רייך, אזוי רייך, אז זיין קאָפּ איז פערדרעהט 
נעװאָרען פון רייכטהום... 

עס האָט איהם גענומען מעהר וי אַ יאַהר זיך צו נעוועהנען 
צו אַ לעבען פון לוקסוס, אָבער ווען ער האָט זיך צוגעוועהנט, האָט 
ער נענומען , לעבען" -- ליידענשאַפטליך געלעבט... 

אלץ, רויכערען, שרייבען, אלץ האָט ער געטהאָן ליירדענשאפט- 
ליך, אָבער נעליעבט האָט ער רוהינ, אזוי לאנג װי ער האָט גע- 
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דער געוועזענער שרייבער. 


שרעקליכע געלקייט האָט בעדעקט זיין פּנים, די 
טיעף איינגעזונקענע באקען האָבען אויסנעזעהן וי 
לעכער, די אויגען, זיינען וי פארנלייזט, צושראַ- 
קען קוקען זיי אויפ'ן דזשאָדזש, וועלכער דארף איצט 
איבער איהם אורטהיילען. 

די קלאגע געגען איהם איז, דאָס ער האָט איינגענומען , מאָר- 
פין". 

ער איז אַ בעקאנטע פּערזאָן אין קאורט. פיעלע פון די אָנגע- 
שטעלטע קענען איהם און האָבען מיט איהם גרויס מיטלייד. ער 
איז שוין עטליכע מאָל פערשיקט געװאָרען אונטער דער זעלבער 
קלאנע. 

זיין איינגעבויגענער קערפּער איז אָנגעשפּארט אָן אַ פּאָר הי?- 
צערנע שטאָלצען, די פיס זיינען ביי איהם פּאַראַליזירט. 

ער איז אַננעטהאָן נאנץ מאדערן, זאָנאר אויפפאלענד, און דאָם 
מאַכט איהם אַ ביסעל לעכערלידך, עס איז אַ שרעקליכער קאָנטראסט 
מיט דעם פּערקריפּעלטען אַבגעלעבטען קערפּער. 

מיט זיין טרויעריגער לעבענס געשיכטע זיינען פיעל קאורט 
אַנגעשטעלטע און אויך דער דזשאָדזש גוט בעקאנט. 

מיט פופצעהן יאָהר צוריק איז ער געווען איינער פון די בעסטע 
זשורנאליסטען פון ניו יאָרק. ער איז געווען יונג, פול מיט לעבען, 
טראָץ דעם װאָס זיין סוקסעס האָט איהם נעקאָסט פיעל יאַהרען 
פון הונגער און ליידען. 

אלס קינר איז ער געבליבען א יתום, איז אויפנעוואקסען ביי 
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-- ווייל איהר זייט ניט פּאסיג מאַראליש זיי צו ערציהען. און 


וע. 
אוֹיב איהר וװועט רעדען א סך, על איך 1 01 װאָס מען קען 
טהאָן פאר דעם קליינעם קינד. פרויען, וי ר, האָבען ניט קיין 
מאראלישע רעכט צו זיין מוטערס { -- האָט דער ריכטער שטרענג 
געזאַנט 


און די יונגע פרוי מיט דעם מוטערליכען אויסזעהן האָט מיט 
א צובראַכען הארץ פאדלאָזען דאָס געריכט. 
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-- װאָס האָט דאָס צו טהאָן ? -- האָט ער געפרענט. 

-- זעהר פיעל. דו מיט דיין ברוטאלער באהאנדלוננ האַסט 
מיך מיט גוואלר געשטופּט אין די ארעמס פון אַ צווייטען. ועו 
ס'איז געקומען אן אנדערער און האָט גערעדט צו מיר פריינדליך, 
בין איך געווען איבערראשט, כ'בין ניט נעווען געוואוינט צו מענש- 
ליכער באהאנדלונג. ווען ער האָט נעזעהן, וויפיע? הונגער איך מיט 
די קינדער ליידען, האָט ער אונז געבראכט עסען. די באָרוויסע 
פיס פון ד יי נ ע קינדער האַבען דיך ניט נעאַרט, אָבער איהם, 
אַ פרעמדען, האָט י א געאַרט. ע ר האָט זיי געקויפט שיך! 
נאַטירליך, בין איך געװאָרען זיין געליעבטע. כ'בין דאָך נעווען 
וי אַ הונט, וועלכען יעדער שטופּט אַװעק. קיינער ווארפט איהם 
אפילו קיין ביין ניט, און פּלוצלונג באקומט ער אַ בעל-הבית וועל- 
כער גיט איהם אָפּצועסען און אמאָל אפילו אַ נלעט! איך בין 
געווען אזוי אונטערטהעניג, אזוי פארהונגערט, אז כ'האָב זיך ניט 
גערעכענט מיט קיין זאך. און אז ס'איז געקומען דאָס קינד, װאָס 
קען איך טהאָן? האָב איך עס געזאָלט דערשטיקען? 

-- וואו איז איצט אייער געליעבטער? 

-- ער, ער האָט אַ פרוי מיט קינדער! אָבער איך האָב דאָס 
פריהער ניט געוואוסט. 

-- נו, איצט װעט איהר מיר נאַך הייסען איהר געבען געלר? 1 
-- האָט זיךּ דער מאן גערייצט. 

דער ריכטער האָט אַ לאַנגע וויילע געטראכט, דאן האָט ער 
נעפרעגט דעם מאן : 

-- און פאר די עלטערע דריי קינדער ווילט איהר זאָרנען ? 

אע 

-- טאָ װעל איך זיי אריינגעבען אין אן אינסטיטוציע, און איהר 
וועם פאר זיי צאַהלען זעקס דאלאר אַ ואָך. 

די עלטסטע מיידעל, וועלכע האָט עפּעס פערשטאנען, האָט זיך 
צואוויינט, און נאָך איהר די אנדערע. 


-- פארװאָס ווילט איהר צונעהמען מיינע קינדער ביי מיר ? 
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-- די קינדער זיינען זיינע ! -- האָט זי געענטפערט און אראָפּ- 
געקוקט אויף דעם קליינעם קינד. 

איצט האָט דער מאן ווילד געפרעגט : 

-- אלע ? ! 

זי האָט ניט געענטפערט. 

-- אלע? -- האָט דער ריכטער געפרעגט. 

און די יוננע פרוי האָט זיך צואוויינט. 

-- זאָל זי אייך דערצעהלען, זאָל זי שווערען, אויב די קינדער 
זיינען אלע מיינע. זאָל זי שווערען! -- האָט געשריען דער מאן. 

און די יוננע פרוי האָט מיט אַ ציטערענדען פיננער אָנגעווי- 
זען אויף די דריי גרעסערע קינדער. 

-- איך שווער ביי נאָט, אַז זיי זיינען זיינע! 

-- האַ, האַ, האַ! -- האָט זיך דער מאן זעהר ווילד צולאכט. 
און דאָס קליינע, דאָס קליינע אין דיינע ארעמס, דאָס איז אויך 
מיינסס? וועסט אויף דעם אויך שווערען? זאָג, וועסט שווערען? 

די פרוי האָט געשווינען. 

-- איהר זעהט, יור האַנאַר, זי שוויינט? פרענט ביי איהר, 
איז דאָס ניט דאָס קינד פון איהר געליעבטען פּאַליסמאן ? ! פרעגט 
בײַ איהר ! 

דער פרוי'ס וויינען איז געװאָרען אזוי היסטעריש, אז אלע דריי 
קינדער האָבען זיך צואוויינט. 

און ווען זי האָט זיך אביסעל בערוהיגט, האָט זי זיך געבעטען: 

-- לאָזט מיך געהן אהיים. 

-- אַהאַ, איצט וויל זי שוין אנטלויפען ! איהר זעהט, װוי שול- 
דינ זי איז, זי האָט מורא! -- האָט זיך געקאַכט דער מאן און זיין 
פּנים איז געווען עהנליך צו זיינע רויטע האַר. 

-- שולדינ ביזטו מעהר װווי איך! ער האָט מיך געטראַטען 
מיט די פיס ? ווער האָט מיר ניט נענעבען נגענוג צו עסען ? ווער 
האָט מיר נעמאכט דאָס לעבען אזוי מיאוס, אז ס'האָט זיך מיר 
אויסגעוויזען, אז כ'קען שוין מעהר ניט לעבען, ווער? ניט דו? 
ענטפער ! -- האָט זי איצט ווילד געשריען. 
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-- אַבער פארװואָס ? -- האָט געפרעגט דער ריכטער. 

-- ווייל איך וויל ניט! -- האָט ער טראַציג געענטפערט. 

-- זעהן שעהן ! איהר ווייסט דאָך אָבער אז מען האָט חתונה 
און מען האָט קינדער, דארפען זיי עסען. 

דער מאן האָט געשוויגען. 

-- זאַלען די קינדער ניט עסען? 

-- פאר מ י י נ ע קינדער װועל א י ד נעבען עסען! 

-- זיינען זיי ניט אייערע? 

-- אויף דעם זאָל זי ענטפערען! -- האָט ער מיט א בייזען 
מאַך פון קאָפּ געענטפערט. 

דער ריכטער האָט אַ היבשע וויילע נעקוקט אויף דעם מאן, 
אויף דער פרוי און אויף די קינדער.. די יוננע פרוי איז נעװאָרען 
שטאַרק רויט, דאן בלאס און דאן ווידער רויט. 

-- האָט איהר מיר עפּעס צו דערצעהלען, מאַדאַם ? 

-- איד, איך? ניין! -- האָט זי געשטאַמעלט. 

-- קומט בעפער אויף דעם עדות-שטוה?. אונטער אַ שבועה 
וועל איך שנעלער אויסנעפינען דעם אמת! -- האָט דער ריכטער 
שטרעננ געזאגט, 

די יונגע פרוי האָט זיך זעהר שווער אויפגעהויבען. די קנאפּעל 
פון איהרע שיך זיינען געווען שטאַרק אויסגעדהעהט און איהרע 
קליידער צו זומערדיג פאר דעם קאלטען, ווינטינען טאָג. 

אויף דעם. עדות-ישטוה? האָט זי נעהענטער צונעדריקט דאָס 
קליינע קינד צו איהר ברוסט, וי זי װאַלט זיך נעשראָקען, אז אי- 
מיצער װויל עס פון איהר צונעהמען. 

דער ריכטער האָט געזאַגט : 

-- װאָס האָט איהר צו זאָגען אויף אייער מאן'ס באשולדיגונג ? 

-- ער האָט זעהר פיעל באשולדיגונגען קענען מיר. 

= ווענעז הי קינהערג 
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דאַס שטרענגע געזעץ. 


א | ער פּראַצעס איז נעווען אזא לעבעדינער, אז אפילו די 
געוועהנליך גלייכנילטינע געריכטסאַנגעשטעלטע, 
וועלכע זעהען כמעט שטענדיג אויס שלעפערינ, האָ- 
בען אויפנעמאכט ברייט זייערע אוינען און אוים- 
געשטעלט זייערע אויערען. פאר דעם ריכטער, אזוי 
װי אויף אַ ביהנע, זיינען נעווען נרופּירט די קעמפּפער. 

אַ בלאַסער, הויכער מאן, מיט אַ פּאָר גרויסע, בייזע אויגען, 
מיט רויטע װאַנצעס, וועלכע זיינען נעהאננען אין מויל, און מיט 
שטאַרק אייננעפאלענע באקען. 

דריי קינדער אין דער עלטער פון צעהן ביז פיער יאֶהר. 

גוט געפלעגטע שעהנע קינדער זיינען זיי געווען, אָנגעטהאָן 
זעהר ציכטיג אָבער פון זייערע אוינעלאד האָט ארויסגעקוקט שרעק 
און פּאניק. 

און אויף דער אנקלאנע באנק אַ יונגע, שעהנע פרוי, אַ טיפּישע 
מוטער. אלץ -- איהרע אוינען, די געזיכטס-צינען, דער האלבער 
שמייכעל, אלץ האָט געציינט אויף דער פרוי, װאָס איז געשאפען 
צו זיין אַ מוטער. אין איהרע ארעמס איז געלענען אַ האַלב יעהרינ 
קינד און מיט אַ זיסען קינדערשען שמייכעל געקוקט אויף דער 
מוטער. 

אָט דאָס קינד איז געווען די אומשולדינע אורזאכע פון דער 
טראנישער געריכטס-פאַרשטעלונג. 

דער מאן האָט גערעדט : 

-- אי װעל ניט געבען קיין איין סענט, מענט איהר מיך 
אַװעקשיקען אין פּריזאָן אויף אייבינ ! 
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דזשאהן איז געווען זיין נאָמען, און צו דעם האָט ער צוגעגעבען 
אַ צווייטען נאָמען, און שפּעטער האָט ער ערקלעהרט, אז זיין צוויי- 
טער נאָמען אין אַ פאלשער, און אז ער װועט ניט אוױסזאָגען זיין 
ריכטיגען נאָמען, אפילו ער זאָל וויסען ער שטאַרבט. 

,איך וװויל ניט אריינציהען מיין פאמיליע אין דעם. זאָלען זי 
ניט וויסען, אז איך בין אזוי טיעף געזונקען, אז צוליעב דעם פּרייז 
פון פיש האָב איך נע'הרג'עט מיין בעסטען פריינד", האָט ער פעסט 
ערקלעהרט, און קיין זאך האָט איהם ניט נעקענט בעווענען צו דער- 
יצעהלען ווער יער איז. 

און אז די דזשורי האָט איהם געפונען שולדינ אין מאָרד צוויי- 
טען נראד פאר וועלכען ער איז שפּעטער פער'משפּט געװאָרען צו לע- 
בענסלענגליכער נעפענגניס, האָט ער ביטער געלאכט: וייל איך 
בין געווען שיכור קומט מיר ניט דער טויט. ס'אַראַ נאַראָנים זיי 
זיינען עס, און איך בין געווען זיכער, זיי וועלען סמיך שיקען אויפץ 
עלעקטריק טשער, אוי, זיינען דאָס נאַראָנים ! 

און שאַקלענדיג פערצווייפעלט מיט זיין נרויען קאָפּ, האָט דער 
מערדער פּערלאָזען דאָס געריכט, 
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זיין פריינד איז געווען זיכער, אז זיי קאָסטען מעהר. דער אָננע- 
קּלאַנטער האָט דאָס ניט געוואלט ליידען, האט ער זיין פריינד בע- 
ליידיגט. יענער האָט איהם נאָך מעהר בעליידיגט. די מוחות זיי- 
נען ניט געווען קלאָהר, מען האָט זיך גענומען קריענען, דאן שלאָ- 
געז און איידער צעהן מינוטען זיינען פארביי, איז דער פריינד גע- 
לענען א טויטער און דער אָנגעקלאָנטער איז אן ערשטוינטער, אַ 
פּלוצלונג אויסגעניכטעטער, נגעשטאנען איבער זיין פריינר'ס טוי- 
טען קערפּער מיט אַ לעדינער פלאש אין האנט. 

דאָס אלעס האָבען דערצעהלט עדות, עדות עהנליכע צו איהם, 
מענשען, וועלכע זיינען שוין אזוי טיעף געזונקען, אז זיי קענען זיך 
שוין אפילו צוריק ניט קעהרען, ווייל זיי האָבען נאָך ניט פערניב- 
טעט דאָס אינערליכע אין זיך, אויך דאָס אויסערליכע איז צו- 
בראַכען... 

ווייטער האָבען זיי דערצעהלט, אז דער אָנגעקלאָגטער האָט 
ביטער געוויינט, ווען מען האָט איהם געזאַנט, אז זיין פריינד איז 
טויט. 

און איצט איזן ער געזעסען אויף דעם עדות-שטוהל. זיינע 
בלאסע ליפּען האָבען נגעציטערט, זיינע דארע פיננער זיינען געווען 
אונבעווענליך אויסנעשטרעקט, און די אוינען האָבען צושראָקען 
געקוקט ארום זיך. 

זיין שפּראך איז געווען נוט, זיין שטימע הייזעריג. ‏ אין עט- 
ליכע ווערטער האָט ער דערצעהלט וועגען דעם פערברעכען. עס 
שהוט איהם לייד, זעהר לייד. ער װועט דאָס מעהר קיינמאל ניט 
טהאָן, האָט ער פערזיכערט דעם ריכטער, מיט דעם טאָן פון אַ 
קינד האָט עד געזאָגט די ווערטער, פּונקט װי אַ קינד זאָגט צו: 
,איך װעל זיין גוט". 

זיין נאנצער אויסזעהן האָט נעצייגט אויף אן אלטען מאן, בלויז 
יפון צייט צו צייט האָט זיך בעוויזען אַ קליין פייערעל אין זיינע מא- 
'טע אויגען, וועלכעס האָט דערצעהלט ועגען יונענד און פער- 


שפּיעלטע יאָהרען. 


100 סאראה ב. סמיטה 


{ פריי יניד 


קיז עס ניט איבערראשענד ? וי לייכט געוויסע מענ- 
שען האַלטען ראָס מענשליכע לעבען. מענשען זיינען 
צווישען זיך פריינד, האָבען זיך ליעב, עס נעשעהט 
4 עטװאָס, אַמאָל גאַר אַ קלייניגקייט, און מען דער- 
יי הרנ'עט זיך באַלד, 
בעזונדערס אָפּט קומען פאָר אזעלכע מאַרדען צווישען מענשען 

װאָס טרינקען. רי שטארקע געטראנקע טויטען אב יעדעס מענש- 
ליכע געפיהל, עס מאכט פון זיי בעסטיעס, אין זייער פער'שכור'ונג 
פערגעסעןז זיי אַן אלץ, 

יענעם פּריהמאַרגען איז פּראָצעסירט געװאָרען אַזא חברה-מאן. 
פּראַצעסירט געװאָרען פאר ערמאַרדען זיין בעסטען פריינר. 

בעדויערענסווערטה איז נעווען דער מענש. נעבראַכען אין קערי 
פּער און גייסט, געבויגענע פּלייצעס, אן איינגעפאלענע ברוסט, איינ- 
געזונקענע באַקען, אויסנעלאַשענע אוינען און בלאסע ליפּען. ראָכ 
איינציגע לעבעדינע אויף זיין פּנים איז געווען זיין שטאַרק רויטע 
נאָז, אויפגעגעסען פון אַלקאַהאָל, 

זיין בענעהמוננ איז נעווען קינדיש; שטאַרק צושראָקען. ער 
האָט אָפט געוויינט, געבראָכען זיינע טרוקענע הענט און מיט גע" 
בעט נעקוקט אויף דעם ריכטער. 

אין אַ סאלון אויף דער באוערי האָט ער זיך , אונטערהאלטען" 
מיט זיין פריינד. עס זיינען דארט געווען נאָך עטליכע. מען האָט 
גערעדט וועגען הויכע פּרייזען, מען האָט נענומען רעדען ווענען דעם 
פּריין פון פיש, עס איז נגעװאָרען אַ היצינע דעבאטע. ער, דער 
אָנגעקלאַנטער, האָט געזאָגט, אז קאד-פיש קאַסטען אזוי פיע?, און 
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זיס האבעז די נאסע אוינען געשמייכעלט אויף די יונגע לייט, 
שנעל האָט זי פּערלאָזען דעם געריכטס-זאַל. 

אלע זיינעז איהר נאָכגעגאנגען. מיט לייכטע טריט אין זי 
ארײינעשפּרונגעז אין אַ גרויסען אָטאָמאָבי?, אין וועלכען עס זיינען 
געזעסען אַ פרוי מיט צוויי מענער. 

,חאַיהאַיהאַ!" -- האָט האַרט געלאכט אן אלטער קאורט-רע- 
פּאָרטער, -- . ווידער אָבגענארט אַ דזשורי". 

-- ואס מיינט איהר? -- האָט איהם אַ פַּרוֹי געפרעגט. 

,האַיהאַיהאַ? -- האָט ער וידער געלאכט, וייזענדינ אויף 
רעם שנעל פערשוואונדענעם אױטאַָמאָביל. -- ,אַ קלונ מיירעל, 
אין גאנצעז געראטען אין איהר באָבע. , מוטער ראזען" האָט מען 
זי גערופען, אין איהר צייט איז זי געווען די קלינסטע פערברע- 
כערין אין דער וועלט. אויך געווען אזוי שעהן וי דאָס מיירעל, 
איהרע אוינען האָבען אָבגענארט ניט איין דזשורי פון ערפאהרענע 
מענער. 

,ווער איז די פרוי מיט איהר אין אויטאַָמאָבי?ל?" -- האָט איי- 
צער געפרעגט. 

,דאָס איז איהר מוטער, די טאָכטער פון , מוטער ראָזען", די 
איינציגע פון , מוטער ראָזענ'ס" קינדער, װאָס בעטיילינט זיך ניט 
אין פערברעכענס, דערפאר אָבער זיינען שוין איהרע ברידער גע- 
זעסען אין אַ סד, אַ סך פּריזאַנס איבער דער וועלט. 

,די צוויי מענער מיט איהר, זיינען איהר מאן און זוהן. דער 
מאַן, אַ בעריהמטער נעמבלער, אַ פייקער פון נאָלר מיינס, אַ בע- 
וואוסטער שווינדלער, און דער זוהן אַ יונגער דאָקטאָר, וועלכער 
האָט געביטען זיין נאָמען און ארבייט אין אַ קאָנסאַמפּטיוו האָספּי- 
טאל. ער וויל בעצאָהלען פאר זיין פאמיליעס זינד זאָגט ער". 

פון ערנעץ האָט זיךּ געהערט"אַ זיפץ, נעבען מיר איז געשטאַ- 
נען דער נאַר יוננער דזשוראָר. ער, וי אויך פיער אנדערע דזשו- 
ראָרס, האַבעז אַלעס נעהערט. ווער ווייסט װאָס פאר אַ חלומות 
זייערע דער אלטער רעפּאַרטער האָט צושטערט ?... 
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;ניין", -- האָט זי געענטפערט מיט אַ שוואכער שטימע. 

,וי קומט אייער מוף אהין ?" -- האָט ער ווידער געשמייכעלט, 
האלטענדיג הויד די מוף, פון וועלכער ער האָט לאַנגזאַם געשלעפּט 
די גע'גנב'עטע שפּיצען. 

זי האָט געשוויגען,. איהרע אונשולדיגע אויגען האָבען מיט גע- 
בעט געקוקט אין דער דזשורי באקס. 

,איד װעל מיט אייך מאכען אַ בארנען" -- איז קאלט געקומען 
די שטימע פון דיסטריקט אַטױרני -- , איך ווע? ניט בעריהרען 
אייער פערנאנגענהייט, אָבער איהר מוזט דערצעהלען דעם אמת". 

שנעל, װוי מורא האָבענדיג, אז ער װועט וידער עפענען זיין 
מוי?ל, האָט זי גענומען אין אַ נעבראַכענער שטימע דערצעהלען : 

מדי מאמע איז קראנק, זי איז אן אלמנה. אַן אָנקעל אין שי- 
קאַנאַ פלענט אונז אויסהאלטען, מיט דעם נעלט בין איך אין קא- 
לעד:ש גענאנגעז און מיר האָבען געלעבט ניט שלעבט.. 

,מיט עטליכע מאָנאַטען צוריק איז דער אָנקע? נעשטארבען 
און, אָנשטאָט אונז לאָזען אַ ‏ פערמענען, איז ער געשטאָרבען אן 
אָרימאן. 

טרויערינ האָבען געקוקט די דזשוראָרס אויף דעם שעהנעם 
פּנים, וועלכער האָט זיך איצט געבאָדען אין טרעהרען. 

,מיר האַבען אלעס פערפּיינט, איך האָב ניט געקענט פערלא- 
זען דעם קאלעדזש, איך װוי?ל, איך מוז פערענדינען מיין בילרונג. 

,מיר האָבען געדארפט צאַהלען רענט, עס איז נים נעווען וואו 
צו לייהען. איד בין געווען אין סטאָר, איך פערשטעה זיך אויף 
טהייערע שפּיצען, איך האָב נעוואוסט, אז עטליכע יארד פון די שפּי- 
צען וועלען בעצאָהלען אונזערע רענט אויף אַ פּאַר מאָנאַטען, איך 
ווייס ניט װוי איךּ האָב עס נעטהאָן, איך פערשטעה אליין ניט, איך 
האָב עס געטהאָן"... 

כליפּענדיג זיינען געקומען די לעצטע ווערטער, אוֹן מאנכע 
דזשוראָרס האָבען אויפגערעגט געקוקט אויפ'ן דיסטריקט אַטױרני. 

נאָךּ א צעהז מינוטען בעראטהען זיך, האָט די דזשורי אריינגע- 
בדאכט אז.אורטיי?: ני ס. ש ול דיי 
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און יעדעס מאַל, ווען אן עדות איז געגען איהר ערשיענען אוים'ן 
וויטנעס-סטענד, האָט ער אונגעדולדיג נעדרעהט מיט'ן קאָפּ, וי 
איינער רעדט: אוער פרענט דיך, אן איך ויל דיך נאָר ניט 
הערען". 

עדוֹת נענען איהר זיינען געווען אַ סך: סיילעסליידיעס און 
דעטעקטיווס פון אַ גרויסען דעפּארטמענט סטאָר. זיי האָבען 
דערצעהלט, אז זיי האַבען זיי געזעהן גנב'ענען אַ מאַסע קאָסטבאַרע 
שפּיצען, וועלכע זיינען שפּעטער געפונען געװאָרען אין איהר מוף. 

די קלאנע האָט אויסנעזעהן שטאַרק ערנסט, פיעלע האָבען מיט- 
לייד געהאט מיט דער יוננער מיידע?, אונגעדולדיג האָט מען נע- 
ווארט אויף דער צייט ווען זי װועט ארויף אויפ'ז וויטנעס-יסטענד 
און זיך פערטיידיגען, אַבלײיקענען די שענדליכע קלאגע. 

פיעלע זיינען נעווען זיכער, אז עס איז אן אויסגעטראכטער 
בלבול, און אויף די פּנים'ער פון דער דזשורי איז געווען אויפגע- 
שריבען: סיר גלויבען ניט". 

ווען זי איז ענדליך גערופען געװאָרען אויפ'ן וויטנעס-סטענר, 
איז זי אַ הויכע, מיט פּערפּרעסטע ליפּען ערשיענע: 

איהרע קליידער זיינען געווען איינפאכע, פון יענער סאָרט איינ- 
פאכקייט, װאָס קאָסט אַ סך נעלד, אָבער זי האָט געוואוסט, אַז 
בלויז אַ געוויסער סאָרט מענער פערשטעהען די קאָסטבאַרקײט. 
די דזשוראָרס, איז זי נגעוועזן זיכער, פערשטעהען עס ניט. וי האָט 
זי עס נעוואוסט ? וואהרשיינליד די שרייענדע קאַלירען פון זייערע 
נעקטייס האָבען עס איהר דערצעהלט, און אפשר דאריבער האָע 
זי פאר זיי קייז מורא געהאט? 

צוערשט האט זי נעלייקענט. זי ווייסט ניט, זי האָט ניט נע- 
ומען, זי איז דאָרט ניט געווען. 

און אַ ברייטער, צופריעדענער שמייכעל האָט בעציערט די בע- 
װאָנצטע אוז אַבנענאָלטע מיילער פון די דזשוראָרס. 

דער יונגער דיפטריקט אַטױרני האָט מאַדנע געשמייבעלט. 

,איהר זייט דאָרט ניט געווען ?" -- האָט ער זי גענומען אויפּץ 
קרייץ-פערהער. 
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כח יז די אויגען, אין יעדער בעוועגונג פון דער דזשורי 
האָט מען נגעקענט זעהן, װי פעראינטערעסירט זײי 
זיינען אין דער שעהנער אָננעקלאַנטער. 

און זי ? זי האָט ניט געציינט קיין איין סימן 
פון אינטערעס, טרויערינ איז איהר קאָפּ געהאנגען 
אויף איהר ברוסט, זעלטען האָט זי אויפנעהויבען די אוינען, אָבער 
אַז זי האָט זיי יא אויפנעהויבען, דאן האָבען זיי מיט זייער פולען. 
אונשולדיג בלויען פּראכט געקוקט טיעף אין די אוינען פון אן 
אױיסגעפּוצטעז דזשוראָר. 

און אױיספּוצען פלענען זיי זיד, די צוועלף מענער. 

יעדען טאָנ פון פּראָצעס האָבען זיי זיך אליין נגעװאָלט איבער- 
טרעפען. פריה, אַ היבשע צייט איידער דער דזשאָרזש איז ער- 
שיענען, האָבען זיי שוין פערנומען זייערע זיצען אין דער דזשורי 
באַקס. 

פּני'ער בלויליך ווייס פון אַ פרישען שייוו און פון פּאַודער, 
קאלערס פוז דער לעצטער מאָדע, סוטס פריש געפּרעסט מיט יענע 
לנייטשען, מיט וועלכע פיעלע מענער ניבען זיך אזוי פיע? אב און 
נעקטייס פון די פרעהליכסטע פארבען, אויסגעבונדען מיט אַ סד 
מיה. 

זיי האַבעז ניט געקוקט מיט אונגעדולד אויפ'ץ זיינער וי דזשורי 
לייט קוקען נעוועהנליך, ניין. רוהיג זיינען זיי געזעסען מיט אַ 
מינע : , איד בין רייט דאַ צו זיצען אייבינ". 

איינער א יונגער,. אלע זיינען געווען יוננע, אָבער ער איז 
געווען נאַר יונג -- האט נאכגעפאַלנט יעדען בליק איהרען. אז 
זי האָט געקוקט אויפ'ז טיש פאר זידך, האָט ער געקוקט אויף איהר, 
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זיינע רייד זיינען געווען צומישט, אֶהן אַ זין, זיין האלטען װי 
פון אַן אמת'ז משונענעם. 

און דעריבער האָט עס די צוועלף דזשוראָרס ניט לאנג גענו- 
מען אריינצוברענגען דעם אורטייל: 

,וואהנזיניג !1" -- האַבען זיי ערקלערט. וי קען מען דען אַ 
משונענעם שיקען אויף דעם עלעקטרישען טשער ? 

און דאן איז געקומען דער העכסט דראמאטישער מאָמענט פון 
דעם פּראַצעס : 

דער הויכער, יונגער גלח האָט זיך צולאכט, און אין אַ קלאָה- 
רער איבערציינענדער שטימע אויסגעשריען: 

,איד האָב אייך אָבנענארט! איך האָב אייד אָבגענארט !" 

און רוהינ האָט ער זיך אוועקגעזעצט און גענומען אויסבעסע- 
רען יעדע איינצעלהייט פון די בעווייזע, נענומען דערצעהלען, וי אזוי 
ער איז דעם פערברעכען בעגאננעז, װוי אזוי עס איז איהם געלונגען 
אָבצונאַרען די דאָקטוירים נאָךּ דעם, וי יענע האָבען איהם וװאַ- 
כען לאננ שטודירט, וי אזוי ער האָט גענארט זיינע אדװואָקאטען. 

איבערצייגענד-קאלט איז געווען זיין שטימע. ענדליך האָט ער 
גערעדט ווי אנדערע מערדער. 

פערשוואונדען איז דער געטליכער אויסדרוק פון זיין פּנים. 
קאלט זיינען געװאָרען די שעהנע, בלויע אוינען, און דערציטערטע, 
פּערשעהמטע זיינען אוועק יענע, װאָס האָבען אין איהם פריהער 
געגלויבט, 

און זיין ענדע ? 

און זייז ענדע איז געקומען אין יענעם לעדינען צימער אין 
סינג-סינג מיט די ווייסע ווענט, וואו עס נעפינט זיך בלויז דער 
גרויפער שטוהל, וועלכער איז ארומגערינגעלט מיט ברייטע עלעק" 
טרישע סטראפּס, און איבער וועלכע עס העננט אַ קליינע עלעקטרישע 
, קאפּע", פון אונטער וועלכער קיין מענש איז נאָך ניט ארויסגעקו- 
מען אַ לעבעדיגער. 
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די בעווייזע פון יענעם פּראצעס זיינען געווען שרעקליך: אַ 
בלוטיגער מערדער, דער מאן, װאָס האָט דעם מעסער געפונען, אוז 
דער מאן װאָס האָט איהם פערקויפט. אַ בלוטינע זעגעל, אַ האַק 
מעסער, אַ בלוטיגע קישעלע, וועלכעס די ערמאָרדעטע האָט אַליין 
אויסגענעהט מיט איהרע איינענע הענט. 

אַ דאָקטאָר האָט דערצעהלט ווענען די שטיקער קערפּער, ווע- 
גען דעם צושטאַנד פון די צופוילטע נליעדער. מען האָט בלויי 
גערעדט ווענען גליעדער, און ניט וועגען אַ קאָפּ, וויי? דער קאָפּ איז 
קיינמאָל ניט געפונען געװאָרען. 

דאן זיינען געקומען איהרע פריינד, וועלכע האָבען דערקענט 
די צובלוטינטע שמאַטעס, אלס די קליידער פון דער ערמאָרדעטער. 

עס איז נעווען שרעקליף. 

און צווישען די אלע בלוטינע זאכען איז ער געזעסען, א רו- 
הינער, און געשמייכעלט צו דער ערשטוינטער וועלט. 

און דאַקטוירים, גרויסע װויסענשאַפטס-מענער, האָבען דער- 
צעהלט, וי גרינדליד זיי האַבען דעם אָננעקלאָנטען אונטערזוכט, 
און װי זיכער זיי זיינען, אז ער איז וואהנזיניג. 

עס אין געווען אזוי שווער צו פערבינדען אַזא שוידערליכען מאָרד 
מיט די ווייסע הענד פון דעם שעהנעם נלח, און מיט די קלאָהר בלויע 
אוינען. 

און דאָך האָט זיך אלץ פעסטער נעשלאָסען די קייטען פין 
בעווייזע ארום זיין ווייסען האלו. 

און װאָס געדיכטער עס זיינען געװאָרען די רינגלעך פון דער 
קייט, אלץ עפטער האָט ער זיך אוועקגעשטעלט מיט די הענד פער- 
לענט אין געבעט, און געקוקט צום באַלקען. 

ווען זיינע אדװואָקאטען האָבען איהם געשיקט צום עדות-שטוהל, 
אום זיך צו פערטיידיגען, האָט ער געלאכט פון זיי. 

און ווען מען האָט איהם מיט נגעוואלד אוועקנעזעצט אין דעם 
גרויסען שטוהל, האָט ער זיד ביטער צואוויינט, נאָךָּ דעם הויך 
געלאכט און באלד אַבגעװישט די טרעהרען און געװואָרפען אַ קוש 
צו זעהר אַ שעהנער פרוי, וועלכע איז נעזעסען ניט ווייט פון איהם. 
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געזאַנט: , איהר זעהט װי ער קוקט אויף אייך? אפשר ויל ער 
אייד אויך צושניידען אויף שטיקער לֵ" 

און אידך האָב לייכט אויפגעציטערט. 

אַ שרעקליכער מאַרד איז דאָס געווען. דער אָנגעקלאָגטער האָט 
זיך געליעבט מיט אַ יונג מיידעל, און ווען יענע האָט איהם געזאָגט, 
אַז זי ווערט באלר מוטער, האָט ער זי ערמאַרדעט. צושניטען איהר 
קערפּער אויף שטיקער, פערניכטעט יעדען שפּור, אפילו דעם מאט- 
ראץ, און די שטיקער קערפּער אריינגעװואָרפען אין אַ טייך. און 
דער מערדער איז געווען אַ נלח ! 

און אזוי װי קיין שפּורען קענען ניט גענצליך פערניכטעט וע- 
רעז. און אזוי װוי דער מאָרד איז צוביסלעך אין יעדער איינצעלהייט 
אויפגעדעקט געװאָרען, האָט איצט דער כיטרער מערדער געזוכט 
די בעקוועמע פערטהיידינוננ פוז וואהנזין. 

און אינטערעסאנטע טעג זיינען יענע געװוען אין דעם גרוו" 
סען געריכטס-זאַל. 

יערער איז געקומען זעהן דעם שעהנעם גלח. עס זיינען גע- 
קומען רייכע פרויען, וועלכע האָבען קיין אנדער בעשעפטיגונג ניט, 
וי נאַכלויפען צו סענסאַציאַנעלע פּראַצעסען. און עס זיינען נע- 
קומען יענע אַרימע פרויען, וועלכע האָבען זיך ערשט מיט עטליכע 
מאָנאַטען צוריק מתודה נעווען פאר דעם זעלבען פּריעסטער. 

און ער האט אויפנגעפּאסט, אז עס זאָל זיי ניט זיין אומעטיג, 
יעדער האָט בעקומען װאָס ער האָט געזוכט. 

די פענסאציע-זוכער האָבען אויסנעהערט די פּלױדערײען פון 
אַ משונענעם און אָפט נעשמייכעלט. און די ענטוישטע, וועלכע זיי- 
נען געקומען זעהן זייער פריהעריגען נלח, די האָט ער אויך ניט 
פּערגעסען. יעדע האלבע שעה האָט ער זיך אויפנעשטעלט, צוזא- 
מענגעלעגט זיינע ווייסע הענט צו אַ געבעט, מיט זיינע בלויע אוי- 
גען געקוקט צום באלקען און נעמאכט פערשיעדענע צייכענס. 

און דערוויי? האַבען זיך די אדװאָקאטען געשלאָגען פאר זיין 
לעבען. 
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טיעפע, בלויע אוינען, מיט רינע, רויטע ליפּען, פון 
צווישען וועלכע עס האָבען זיד ארויסגעוויזען זעהר 
שעהנע, ווייסע צייהן, מיט אַ ליעבליכען שמייכעל 
און ער איז געוועז אַ מערדער. 

איך דערמאָן זיך איצט וי ניינעריג מיר, צייטונָגס-שרייבער, האָ- 
בען געווארט איהם צו זעהן, צו שטודירען זיינע זשעסטען, צו בע- 
שרייבען זיין אויסזעהן. 

און איצט ווערט מיר נאָך קאַלט, אז איך דערמאָהן זיך, וי אזוי 
ער האָט געקוקט אויף מיר. איך האָב זיך נלייכגילטינ געשניצט 
אַ בליייפעדער און געטראכט וי אזוי איך זאָל אָנפּאננען די בע- 
שרייבונג פון דעם סענסאציאַנעלען מאָרד פּראָצעס, ווען א מאָדנער 
נעפיה? האָט מיד דורכגעשוידערט. איך האָב געפיהלט, אז אימיצער 
קוקט אויף מיר מיט א דורכדריננענדען מאָדנעם בליק. אן אונ- 
אנגענעהם געפיה? איז דאָס געווען. 

איך האָב זיך ארומגעקוקט אויף מיינע נאָהענטע שכנים, אָבער 
אלע זיינען געווען שטאַרק פערנומען מיט זייער שרייבען. איך האָב 
שוין באלר געװאַלט לאכען פון זיך, ווען איך האָב בעמערקט, אז 
עס זיינען די טיעף-בלויע אוינען פון דעם אָנגעקלאָגטען, וועל- 
כער זיצט בלויז עטליכע שפּאן פון מיר, אז דאָס זיינען זיינע אויגען, 
װאָס קוקען אויף מיר אזוי מאָדנע, און איך האָב זיך דערשראָקען. 

אן אלטער שרייבער (ער איז שוין איצט טויט), וועלכער האָט 
ליעב געהאט זיך צו וויצלעז איבער יעדער זאך, האָט צו מיר שטיל 


ווער איז שולדינ? 187 


-- איז אייער צושטאַנד איז מיר שווער אייך צו פערשיקען אין 
א פּריזאָן -- האָט פערטראכט ערקלעהרט דער אלטער ריכטער. מיסס 
לאָרבער, די פּראָבײישאָן אָפיסער, פערשפּרעכט מיז, אז זי װועט אויף 
אייך אויפפּאסען, אז איהר זאָלט זיין נוט. וילט איהר צזאָנען, 
אַז איהר װועט זיך אויפפיהרען אנשטענדינ? 

דאָס ערשטע מאָל האָט אַ שטראַהל פון האַפנונג אַ שיין געטהאָן 
אויף דער מיידעל'ס פּנים; -- איד װוע? אייך אלעס פערשפּרעכען, 
נאָר ראטעוועט מיך, איך װויל ניט מיין קינד זאָל אין פּריזאָן דער- 
זעהן די וועלט. איך בעט אייך! 

או; קיידע הענד האָט זי מיט געבעט אויסנעשטרעקט צום ריכ- 
מער, איין האנד איז געווען אַ דארע, אַ ווייסע, די צווייטע א רויטע, 
אַ פערוואונדעטע... 

און װועז דער ריכטער האָט זי בעפרייט, האָט זי פערלאָזען דעם 
קאורט-זאַל אין די ארעמס פון מיסס לאָרבער, אַ שוועסטער װאָס 
העלפט אַנשטאָט צו טייטלען מיט די פיננער.., 
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גענוג צוליעב דעם. די ערגסטע נעמען האָב איך זיך געװואָרפען אין 
פּנים, זינט דאָס האָט פּאַסירט. איך קען אויף זיך אין שפּיגעל ניט 
קוקען אָהן אַ שפּײי! ס'איזן אמת, איך האָב עס געטהאָן, ווייל 
איך האָב איהם ליעב געהאט און גענלויבט, אָבער וי איז מען דאָס 
אַזאַ נאַר? {! די לעצטע פראנע האָט זי געפרעגט קוקענדיג אויף 
דעם ריכטער אזוי, װי ער װאָלט געווען שולדיג אין איהר אונגליק. 

ניט ווייט פון דער גערעכטינקייטס-באַנק האָט זיך אַ יונגע פרוי 
אויפנגעהויבעז צוגעגאנגען צום ריכטער, שטי? גערעדט מיט איהם 
עטליכע סעקונדען און באלד זיך ווידער אוועקגעזעצט. 

-- מיפס לאָרבער דערצעהלט מיר, אז איהר האָט געפיהרט 
זעהר אן אנשטענדינען לעבען, איידער איהר האָט זיך מיט דעם 
קקעגער בעגענענט.. האָט ער אייך פּערשפּראַכען צו הייראטען ? -- 
האָט געפרענגט דער ריכטער. 

-- פּערשפּראַכען ! װאָס האָט ער ניט פּערשפּראַכען? כ'האָב 
דאן ניט געוואוסט, אַזן ער איז אַ ליננער. איך האָב ערשט אָנגע- 
פאנגען אויסצוגעפינען, ווען ער האָט נענומען זוכען פעהלערען אין 
מיין ארבייט. ער איז דער פאָרמאן פון שאפּ, וואו איך האָב נע- 
אַרבײט. אזוי װוי ער האָט זיך נאַר דערוואוסט ווענען מיין לאגע, 
איז ער געװאָרען קעלטער. וועגען חתונה האָבען האָט ער ניט גע- 
װאָלט הערען. ווען די אנדערע האָבען אָנגעהויבען צו בעמערקען 
און זיך סוד'ען ווענען מיר, האָט ער גענומען זוכען אויסריידען װי 
מיך פון שאפּ ארויסצואַָגען. דאן האָט ער אָנגעהויבען אהיים 
פיהרען די דיקע שווארצע מיידעל, די, מיט די לאכעדינע אוינען, 
װאָס האָט מיך מעהר וי אלע נעטאדעלט. אז ער האָט אויף מיר 
געקוקט, האָב איך נאָר געװאָלט ער זאָל בלינד ווערען. ס'איז מיר 
געווען אזוי שלעכט ! -- די רויטע צוברענטע האנד האָט פערדעקט 
די אוינען, די צווייטע האנד האָט שטאַרק געציטערט. 

לאנג האָט דער ריכטער נעטראכט. וען דאָס מיידע? האָט 
אויפגעדעקט די אויגעז, האָבען זיי בענעגענט די טרייסטענדע, גו- 
טע אויגען פון מיסס לאָרבער, וועלכע האָט ווידער נערעדט מיט 
דעם ריכטער. 
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באַלר הערט זיך דעם יונגען לאָיער'ס שטאַרקע שטימע: מין 
קליענטין װעט זיך ערקלעהרען שולריג. 

אויף די פאַרמעלע פראגען פון געריכטס-קלוירק ענטפערט זי 
מיט אַ שטילען נאַכלעסיגען טאָן. 

מיט אַ שטרענגער, שטורעמדינער שטימע ערקלעהרט דער אכ- 
טער ריכטער פאָלגענדעס : -- איד בין געניינט צו זיין זעהר שטרענג 
צו אייך, יונגע פרוי. אַזעלכע פערברעכענס װי איהר האָט בעגאנ- 
גען, דארפעז ניט ערמוטהיגט ווערען. 

אויף אַ ספעקונדע ווערט דער מיידעל'ס גאנצער פּנים פּערלאָפען 
מיט אַ דונקעל רויטער פארב, איהרע אוינען צינדען זיך אָן מיט א 
שרעקליכעז כעס, אָבער בלויז אויף א סעקונדע. באלד ווערט זי 
ווידער בלאס, אן איראַנישער שמייכעל בעווייזט זיך אויף איהרע 
דינע ליפּען און שטי? פרענט זי : און אזעלכע פערברעכענס וו 
ער האָט בעגאנגען, דארפען יע פערשוויגען ווערען ? -- און זי ווייזט 
אָן אויף דעם צוברענטען קלעגער. 

-- ניין, אָבער איהר האָט קיין רעכט ניט געהאט צו נעהמען 
דאָס געזעץ אין אייערע הענד -- האָט נעדולדיג געענטפערט דער 
ריכטער. 

-- רעכט אָדער אונרעכט, ווער קען טראכטען ווענען אזעלכעס, 
ווען דאָס הארץ שפּרינגט ארויס פוז פערדרוס ? ווען די גאנצע שאַנ- 
דע ליגט אויפ'ז פּנים, און דאָס הארץ ווערט צוריסען פון װועהטאָנ. 
נלויבט מיר, אז אין אזא צייט ווערט אַ מיידעל צוריסען פון פער- 
צווייפלונג אוו שרעק! שרעק פאר דער גענענווארט, שרעק פאר 
דער צוקונפט. אידך האָב שטאַרק מורא געהאט פאר דעם נאָך ניט 
געבוירענעם קינד װאָס װעל איך איהם ענטפערען ווען עס װעט מיך 
פרענען וועגען אַ טאַטען ? ! 

-- דענקט איהר ניט, אז איהר זייט אויך שולדינ אין אייער 
אוננליקק? -- האָט שטיל געפרענט דער ריכטער. 

-- נעוויס, געוויס, -- האָט דאָס מיידעל אויפנערעגט געענט- 
פערט, קראמפּהאפט פערקלעמענדיג מיט איהרע 2 דארע פינ- 
נער די רויהע צוברענטע האַנד -- שטאַרק שולדינ, איך האס זיך 
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האטע 


יט דעם אויסדרוק פון אַ הונט וועלכער איז נרייט מען 
זאל איהם שמייסען, איז זי געשטאַנען פאר דעם 
ריכטער. אין איהרע אוינען איז נגעווען אויסגעלא- 
שעז יעדער פונק פון האָפנונג. 
די האנד, מיט וועלכער זי האָט זיך אָנגעהא? 
טען אַן דער פּארענטשע, װאָס טיילט אב דעם אָנגעקלאָנטען פון 
ריכטער, איז געווען רויט, צוברענט פון אונטער דער דינער נייער 
הויט האָבען ארויסגעשפּארט בלאַהע דיקע אַדערען,. די צווייטע 
האַנד איז מיעד געהאננען ביי דער זייט פון איהר שווערען קערפּער. 
דער קאָפּ, מיט קורצע, פערסמאליעטע האָר איז אראָבנעהאננען 
אויףה איהר הויכער ברוסט אזוי, אז דער רויטער צוברענטער קין 
האָט בעריהרט די בלאַהע יאקע. ס'האָט זיך געװאָרפען אין די 
אוינען דער שטארקער קאַנטראַסט: איבער'ן קין איז דער פּנים 
געווען קלאָר אַ חוץ אַ צוברענטער פלעק אויף איין זייט באק. 
דער פּנים איז געווען סימפּאטיש, די רויהע צוברענטע וואונ- 
דען האָבען ארויסגערופען רחמנות. 
די קלאנע געגען איהר איז אַ שווערע: א פלעשעל , װיטראִיל" 
האָט זי געווארפען צווישען די אוינען פון איהר פאלשען געליעבטען 
צוברענענדיג זיין פּנים, ביידע אויערען און ביידע הענד. אָבער 
די אוינען זיינען נעבליבען אונבעריהרט. ער האָט זי אָבנעשטופּט 
און זי האָט זידך אליין צוברענט. 
דער סיידעל'ס אדװואַקאט, אן אונערפאהרענער, זאָגט איהד 
עפּעס אויפ'ז אויער. גלייכנילטינ שאַקעלט זי מיט'ן קאָפּ אויף ,יע" 
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-- יאָ. עס איז געקומען מיין צייט, איך האָב געמוזט געהן 
אָדער פערלירעז מיין רעכט צו זיין א מיטגליעד צווישען זיי. 

-- איהר האָט ניט געװאָלט געהן? -- האָט ווייטער געפרעגט 
דער דזשאַדזש. 

-- יאַ. כ'האב יא געװאָלט נעהן, כ'האָב זיי געװאָלט ציינען, 
אז איך בין גלייד מיט זיי, -- איז נעקומען דער קאלטער ענטפער. 

און זייז מאמע האָט הויך אַ קרעכץ געטהאָן. 

און שפּעטער, אַז ער איז פעראורטיילט נעװאָרען צו פופצעהן 
יאָהר שווערע ארבייט אין געפענגניש, זיינען זיינע עלטערען געווען 
איבערנליקליד. 

דער פאַטער האָט געזאָגט: -- כ'האָב נאָר געװאָלט איהם רא- 
טעווען פון עלעקטריק טשער ! 

און די מוטער האָט געזאָנט: -- ,גם זו לטובה, ס'האָט געקענט 
זיין ערנער", איצט איז ער ניינצעהן, אז ער וװועט ארויסקומען װעט 
ער זיין פיער און דרייסיג, גענוג יונג צו פיהרען אן אנשטענדיג 
לעבען... 

אט אַזױ טרייסטען זיך מוטערם... 
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און צעהז מינוטען נאָך דעם וי ער האָט עס איבערגעלעזען, האָט 
ער זיך ערקלעהרט , שולדיג". 

אנדערש איז געווען זיין פּנים, ווען ער איז ארויף אויף העם 
עדות-שטוהל, כדי זיד צו פערטיידינען. געפעהלט האָט דער וואוי?- 
יונגערישער אויסדרוק, דאָס געוועהנליך ווייסע געזיכט איז געווען 
נאָך ווייסער. טויטליך ווייס, און די ליפּען בלאס, די הענט האָבען 
געציטערט אוז די אוינען האָבען געזוכט די פון דער מוטער, אָבער 
זי האָט איהם ניט נעזעהן, זי האָט נעקוקט צו נאָט און אין הארצען 
מתפּלל געווען פאר איהר קינד. 

און ער האָט דערצעהלט, דערצעהלט וועגען זיין שלעכטער אויפ- 
פיהרונג אין שוה?, וועגען זיין ניט וועלען זיך לערנען, װוי זיינע 
אַנדערע ברידער, און ענדליך וועגען זיין חבר'ן זיך מיט די שלעכטע 
יונגען פון בלאק, ווענען זיין בעקאנשאַפט מיט דעם נגענג, וועגען 
זיינע שווערינקייטען ביזן ער איז אהין אָנגעקומען. 

-- אוז דאז ? -- האָט געפרעגט דער ריכטער. 

-- און דאן האָב איך געװואָלט זיין אזוי וי זיי. כ'האָב אויך 
געװאָלט צייגעז, אז אידך קען אויפטהאָן העלדענטהאַטען, אז איך האָב 
פאר קיין זאך ניט מורא, אָבער זיי האָבען פון מיר געלאכט. איך 
קום, האָבען, זי געזאָנט, פון אַ צו עהרליכען , סטאק" און איך װעל 
ניט קענען זיין קיין נענגסטער. דאָס האָט אויפנעקאַכט מיין בלוט, 
כ'װאָלט דאז נגעקענט טהאָן דאָס ערנסטע, אבי זיי צו ציינען, אז 
איך בין ניט קיין פייגלינג. 

-- אוז וי אזוי האָט איהר געציינט? 

-- ערשטענס האָט מען מיך געלערענט שיסען, און דאן האָט 
מען מיך נעלערענט אַנדערע זאכען. 

-- װאָס, צום ביישפּיע?ל? -- האָט געפרעגט דער ריכטער. 

-- וי צו זיין אַ , לוק אוט", װוי צו אנטלויפען, ווען די פֹּאַ- 
ליציי קומט. דאן איז נעקומען דער לעצטער פּרוב: כדי צו זיין 
אַ ריכטיגער גענגסטער מוז מען האָבען גענוג קוראזש צו געהן און 
שיסען אַ מענשען, ווען מען שיקט. 

-- און מען האָט אייך געשיקט ? 
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זייזן שטראַָף אפשר ניט נעווען אזוי שווער", האָט דער אלטער נע- 
קרעכצט. 

און ארויסגעוויזען האָט זיך פון די בעווייזע, אז דער , גענג", פון 
יועלכען דער ערמאַרדעטער איז געווען דער פיהרער, האָט ‏ בע- 
שיצט" א געוויסען טאנץ-זאל, פון יענע טאַנץזאַלען װאָס נוי- 
טינען זיד אין אזעלכע , שיצער" און אַז די פיהרער פון , רעדי'םס" 
גענג האָט געװאָלט יענע פערדיענסטען פאר זיך, און אזוי איז הער 
מאַרד בעגאננען געװאַרען צוליעב ריינע , ביזנעס"-מאַטיוען. 

זעהר שלעכט זיינען געווען די אויסזיכטען פאר דעם רויטען 
יונגען מאז, אוז דאָך זיינען די ליפּען געבליבען װוי פערזיגעלט. 

ענדלידך דעם פערטען טאָג, ווען דער עלפטער עדות האָט דער" 
צעהלט, אז ער האָט געזעהן דעם אָנגעקלאָגטען צוויי שפּאן נאָהענט 
פון דעם דערשאָסענעם, און אז ער, , רעדי", האָט געהאט אַ רע- 
וואָלװער איז האנט, האָט ער זיך צוגעבוינען צו איינעם פון זיינע 
אדװאָקאטעז און אריינגעשעפּטשעט עטליכע וװערטער אין זיין 
אויער. 

דער נעקסטער עדות איז געווען אַ סטענאָגראפיסט, וועלכער 
האָט פאָרגעלעזען די לעצטע ווערטער פון דעם אָנגעקלאַנטען, אין 
וועלכען ער האט נעשװאָרען עטליכע מינוט פאר זיין טויט, אז 
רעדי" האָט איהם געשאַסען. 

יִדער צובראַכענער פאָטער האָט אויפגעדעקט זיינע אויגען, װועל- 
כע ער האָט שטונדען לאננ נעהאלטען צוגעמאכט, ער האָט ארויסנע- 
נומען אַ בלייפערער פון טאַש, פון אַ צווייטען טאַש אַ שטיקעל צו- 
קנייטשט ווייס פּאפּיער, עס אוועקגעלעגט אויף אַ קניע, און מיט אַ 
ציטערענדער האנט אַנגעשריבען עטליכע ווערטער. דאן האָט ער 
זיך שווער אויפנעהויבען, צוגעגאנגען צום זוהן, אָנגעקלאפּט אָן רי 
גרארע פּלייצעס, און צום ערשטען מאָל פאר די אלע טעג, האָט דער 
יונגער זוהן געקוקט אויף זיין טאַטען. 

זיין פּנים איז געװאָרען שטאַרק בלאס, און שנע? האָט ער צו- 
גענומען דאָס צעטעלע. 
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בערדעל צונעטראָטען צו דער פּארענטשע, אַ קלאַפּ נעטהאָן איהם 
אין פּלייצע, און איהם דערלאנגט אַ צעטעלע, 

נאָך דעם פלענט דער איד צוריקנעהן אויף די שפּיץ פינגער, 
זיך אַוועקזעצען נעבען דער שעהנער, פעטער אירענע, טרויערינ 
שג א מיט דעם קאַפּ און קוקען, קוקען אויף די גראדע אקסלען 
בון זייער זוהז, דעם גענגסטער. 

און ער פלעגט ארויסשטרעקען אַ ווייסע האנט איבער'ן אקסעל, 
ונעהמען דאָס צעטעלע, אַפילו ניט איין קוק טהאָן אויף זיין פאַ- 
טער,. דאָס ווייסע בריוועלע האָט ער ניט געלעזען, געהאטען עם 
צווישען די פיננער, געדרעהט עס, געשפּיעלט זידך דערמיט, ביז 
דער פּאָטער האָט דערלאַנגט אַ צווייטעס. דאן האָט ער דאָס ערשטע 
שטיקע? פּאפּיער צוריסען אויף שטיקלאך, עס ניט געלעזען, די 
שטיקלאך אװעקגעװואַרפען אונטער דעם טיש, און זיך געשפּיעלט 
מיט דעם ניייעם. 

דער אלטער פאַטער איז געװאָרען מעהר און מעהר פערצוויי- 
פעלט, זיין פּנים איז געװאָרען מעהר נעקנייטשט, און דער מאמעס 
זיפצען זיינען נגעװאָרען אַזױ הויך, אז מען האָט זיי געקענט הערען 
אפילו ביי אונזער טיש. 

דער פאטער האָט בעמערקט, אז זיין זוהן'ס פרעכע גלייכנילטיג- 
קייט איז בעמערקט געװאָרען פון די ערנסטע צוועלף דזשורי-לייט, 
און, שרעקענדיג זיך פאר אַ שלעכטען איינדרוק, האָט ער אויפנע- 
הערט צו שרייבען די צעטעלאך און צו צוגעהן מיט זיינע שווערע 
מיעדע טריט, צוטראַגענדיג די ווייסע שטיקעלעך פּאפּיער. 

אָבער זייז פּנים האָט נאָך אַלץ אויסגעדריקט דאָס טיעפע גע- 
בעט װאָס איז נעווען אין די ווייסע צעטעלעך. 

און דאָס נעבעט איז געווען, אז דער איננעל זאָל רעדע;, אַז 
ער זאָל דערצעהלעןז ווער זיינע חברים זיינען, ווער זיינען די װאָס 
האָבען איהם געהייסען בענעהן דעם שרעקליכען מאָרר. 

ידערוואוסט האָב איך זיך ווענען דעם פון דעם פערצווייפעלטען 
פאָטער: ,וען ער זאָל רעדען, ווען ער זאָל דערצעהלען, װאָלט 
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דיין דיסקאם 


49 ז ער איז געװאָרען אַ מיטנליעד פון דעם געננסטער- 
קאלעדזש, איז ער געווען זעהר גליקליך, וויי? דאָס 
איז איהם זעהר שווער אַנגעקומען, און ער האָט נע- 
דארפט בעווייזעז א סך וואויל-יונגערישע שטיק בין 
זיי האָבען איהם אריינגענומען. 

און איצט איז ער פּראַצעסירט געװאָרען פאר מאָרד ערשטען 
גראד. דאָס האט ער געמוזט געבען דעם שטאַרקסטען בעווייז, אז 
ער איז ווערטה דעם דיפּלאַם. 

און רעדעז וועגען דעם האָט ער ניט געװאָלט. שטום איז ער 
געזעסען צווישען זיינע אדװואָקאטען און זיך צוגעהערט צו די שרעק- 
ליכע בעווייזע נגענען איהם. 

אַ יונגער מאן, אויך אַ גענגסטער, איז ערמאַרדעט געװאָרען. 
יענער איז געווען אַ פיהרער פון אַ נרויסען , גענג", אַ געגנערישען 
גענג", און יענעמס חברים און אנהעננער זיינען איצט נעווען רי 
-עדות. 

דער יונגער אַנגעקלאָגטער, וועמעס צונאַמען איז געווען , רערי" 
צוליעב זיינע קורצע, געדיכטע רויטע האָר, איז געווען זעהר יונג. 
זיין פּנים עדע?, ניט װי דער פּנים פון אַ גענגסטער, די אוינען טיעף 
שווארצע, און די נעזיכטציגע רענעלמעסיג, אַ חוץ עטליכע זעהר 
שִטרענגע ליניען ארום זיין יונגען מויל, איז דער פּנים געווען גאנץ 
סימפּאטיש. 

פעסט פערמאכט זיינעז געווען זיינע ליפּען אין דרי ערשטע טעג 
פון זיין פּרדאצעס. 

עטליכע מאל אַ טאָג איז אַן עלטערער איד, מיט אֵן אייזען-גרוי 
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האָבען ווירער פעוואנדערט אין י ע נ ע ם וינקעל, און דער 
בעטריעבטער אויסדרוק האָט זיך בעוויזען. 

-- פ'איז ניט לייכט צו רעדען פון יענע צייטען -- האָט זי 
פאַרטגעזעצט מיט אַ זיפץ -- איד פּרואוו דאָס פערגעסען, די קינדער 
לערן איד, זיי זאָלען אויך פערגעסען. 

-- עז זי איז צו אונז געקומען אלס דיענסט, זיינען מיר 
זעלטען געוועז אין הויז. מיר האָבען זי בעהאנדעלט וי אן איי- 
גענע, וויי? סיר האַבען נאָך ניט פערנעסען, װוי מיר האָבען נעלי- 
טען, און זי האָט אונזער גוטסקייט בעצאָהלט מיט -- און א צו- 
בראָכענע האָט מען זי אראָבנגעפיהרט פון וויטנעס-סטענר. 

אנדערע עדות האָבען דערצעהלט, וי ער האָט מיט דער ריענסט- 
מיידע? געהייראט, ניט זייענדיג געשיעדען פון זיין ערשטער פרוי. 

ער האָט געלייקענט און מרס. נומער צוויי האָט געלייקענט, 
זיי וואוינעז , נאָר אזוי", האָבען זיי ערקלעהרט. 

די דזשורי האָט איהם געפונען שולדיג און ווען דער ריכטער 
האָט איהם פערשיקט אויף פיער יאָהר, איז דער שמייכעל פון די 
קינדער'ס פּנים'ער פערשוואונדען און די מוטער האָט ביטער גע- 
וויינט... 
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ריידען. ניט מיט האַס, נאָר מיט שרעקליכע ליידען האָט זי גע- 
רערט. 

-- ווען מיר זיינען אהער נעקומען זיינען נאָך די קינדער גע- 
ווען גאנץ קליין, דאָס הייסט די עלטערע דריי. ווען דאָס אינגסטע 
איז געבוירען נעװאָרען, זיינען מיר געווען אין אַ שרעקליכע לאגע : 
גרינע, ער האָט נאָך קיין בעשעפטינוננ ניט נעהאט; מיר האָ- 
בען געלעבט פון מיין ארבייט, איד בין געווען אַ שייטעל-מאכערין. 

-- וועז דאס קינד איז ערשט פיער טאָג אַלט נעווען, האָב איך 
אונטער א פּערשלאַסענער טהיר נעקאמט פרעמדע שייטלען, איך 
האָב מורא נעהאט פאר אַ נוט אויג, האָב איך געהייסען פערשליסען 
די טהיר. סמיינע הענט האָבען שרעקליך געציטערט, אין אַ שפּיע- 
נעל האָב איד מורא געהאט צו קוקען... אָבער די קינדער האָבען 
דאָך נעמוזט עסען, איך האָב זיך נענויטינט אין די קװאָדערס, 
װאָס איך האָב כעקומען פאר פערקעמען די שייטלען. 

זי האָט נעווארפען אַ בליק אויף די קינדער, און מיט אַביסעל 
מעהר מוטה פארטגעזעצט : 

-- אַבער איך האַב אַלץ געטהאָן מיט פערגענינען, די קינדער 
זיינען געווען שעהנע און זעהר נוטע. אַ לאַננע, לאנגע צייט האָט 
מיר גענומעז ביז איד האַב מיין מאַן אויסגעלערענט אַביסעל מיין 
ארבייט, אַבער ער האָט דאָס ניט נענליכען : ,ווייבערשע ארבייט" 
-- האָט ער זידך געקרימט דערויף. 

-- צוביסלעד האַבען מיר זיך ארויפנעארבייט צו אַ סטאָרקע, 
און ווען די איננלעד זיינען אונטערנעוואקסען און האָבען גענומען 

ארבייטעז. האַבען מיר געעפענט אַ קליינעם שאַפּ. 

-- שפּעטער זיינען שטאַרק מאדערן געװאָרען פאלשע האָר און 
מיר האַבעז נענומען פערדיענען נעלט. אין נאָר אַ קורצער צייט 
זיינען מיר געװאַרען רייך. ס'איז אמת, מיר האָבען אלע שווער נע- 
אַרבײט ביז שפּעט, שפּעט אין דער נאכט, און ווען געלט איז גע- 
קומען, האָבען מיר גאָר ניט געוואוסט װוי עס צו נעניסען. 

און דאַ האָט זיך גאָר אַ לייכטער שמייכע? בעוויזען אויף איהרע 
ליפּען, אַבער רער שמייכע? איז באַלד פערשוואונדען; די אוינען 
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שראַקענעם פּנים האָט זיך לאנגזאַם פערשפרייט אַ דונקעלע רויט- 
קייט, וועלכעס האָט ביסלעכווייז אראָבנעוואנדערט אויף זיין קור- 
צען, דיקען האלז און ער האָט אַ לייכטען ציה געטהאָן מיט די פּליי- 
צעס, און זיך אַבגעקעהרט פון זיי. 
, זיי" האַבען נאָך לאַנג געקוקט, דאן האָבען זייערע אוינען 
אינסטינקטיוו גענומען ארומוואנדערען איבער'ן קאורט-רום, און 
פּלוצלונג זיינעזן זיי אלע שטארק בלאס נעװאָרען, און אלע האָבען 
עקוקט מיט האס אין איין ווינקעל, וואו עס איז נעזעסען אַ שטאַרק 
נערפּוצטע יוננע פרוי מיט אַ קליין איננעלע ביים האַנט. 
דער ערשטער ערות איז געווען די מיטעל-יערינע פרוי, מיט די 
קנייטשען אויפ'ן פּנים, זי איז געווען שטאַרק איבערגעשראָקען, און 
ווען מען האָט איהר אייננעשװאָרען, האָט זי אויפגעהויבען ביידע 
הענד און אויף אידיש עטליכע מאָל איבערנע'חזר'ט: ‏ איך װעל 
זאָגען דעם אמת, איך על זאָנען דעם ריינעם אמת". 
שטיל, קוקענדיג אויף איהרע קינדער, האָט זי נעענטפערט 
אויף די פראנעס פון דיסטריקט אטוירני. 
זי איז פערהייראט אכט און צוואנצינ יאַָהר, האָט פינף קינ- 
דער און האָט געלעכט צופריעדען מיט איהר מאן, ביז -- און דאָ 
האט זי זיך אַבנגעשטעלט פערבייסענדינ די ליפּען, האָט זי לאַנג 
געקוקט אויף דעם אָנגעקלאַנטען, וועלכער האָט מיט אַ כיטרען 
שמייכעל אויף זיין מיאוס'ען פּנים גערעדט צו זיין אדװואָקאט. 
ווידער האבען איהרע אויגען אוועקנעוואנדערט אין יענעם ווינ- 
קעל, וואו עס איז געזעסען די פּערפּוצטע יונגע פרוי מיט דעם אינ- 
געלע, און לאננזאַם האָבען זיך די בעטריעבטע, שעהנע אויגען אָנ- 
געפילט מיט טרעהרען און די קינדער, די צוויי דערוואקסענע יוננע 
לייט, אזוי נוט וי די מיידלעד האָבען נעענטפערט מיט זייערע שעה- 
נע פייכטע אויגען... 
ווייטער איז איהר שווער געוועז צו דערצעהלען. מיט אן אראָב- 
געלאָזענעם קאַפּ, אַ כערשעהמטע, האָט זי גערעדט, מיט אַ געבראַ- 
כענער שטימע, אין איהר טאָן האָט געפעהלט דער כעסם און דן 
כעראכטונג. מיט וועלכער פרויען אונטער עהנליכע אומשטענדען 
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די מוטער און קינדער. 


טן י מוטער און פיער קינדער זיינען געקומען אין געריכט 
4{ יום-טוב'דיג נגעקליידעט; דער אויסדרוק אויף זיי- 
ערע פּנים'ער האָט געציינט וי זיי װאָלטען געקומען 
צו עפּעס אַ שמחה. 

מיט צופריעדענהייט, זאָגאר מיט פרייר, האָבען 
טאַקע אָט די פינף פּערזאָן אויסנעזעהן אזוי נישט אַם פּלאַץ אין 
דער געביידע, וואו מען זעהט געוועהנליך בלויז בעטריעבטע פּנים'ער 
און צובראַכענע הערצער... 

געקומען זיינען די קינדער צו דעם פּראָצעס פון זייער פאָטער, 
אַ , בינאמיסט". און אלע פיער צוזאמען מיט זייער מוטער, האָבען 
זיך אוועקנעזעצט אויף אַ פאָדערשטער באנק און געקוקט אויף דעם 
אָנגעקלאָגטען. 

ער, א קליינער, זעהר מיאוס'ער מענשעלע מיט אַן אמת אפישען 
פּנים, פון וועלכען עס האָבען ארויסנגעקוקט זעהר קליינע, בייזע אוי- 
געלעך, האָט אַ לייכטען ציטער געטהאָן, ווען זיי זיינען ארייננע- 
קומען, און שנעל גענומען רעדען מיט זיין לאיער. 

די קינדער זיינען אלע געווען שעהנע, אזוי וי די מאמע, וועל- 
כע האָט געהאט אן אנגענעהם פּנים, כאָטש עס איז געווען בערעקט 
מיט פיעל פריהצייטינע קנייטשען. 

דאָס מיאוס'ע מענשעלע האָט זיך ווידער אומנעקעהרט, זיינע 
קליינע אוינעלעד האָבען געקוקט אויף זיין פאמיליע , נומער איינס", 
וועלכע האָבען זיין בליק בעגענענט מיט פינף פֹּאֶר שעהנע, אָבער 
טראָציגע אוינען. 

לאנג האבען זיי געקוקט אויף איהם. אויף זיין געלען דער- 
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אין פערלויף פון דעם פּראָצעס האָט ער זיך שווער נעמיהט 
ניט צוצולאָזען קיין שום בעווייזען, װאָס זאָלען בעפלעקען דער 
פרוי'ס כאראקטער. 

און װעז די דזשורי האָט איהם געפונען שולריג אין מאָרד 
צווייטען גראד, האָט זי אויסנעשטרעקט אַ ווייסע האנט מיט גלאנ- 
ציגע נעגעל צו איהם, איהרע אוינען האָבען געשמייכעלט, געלאש- 
צעט, ניט פערשפּרעכענדיג קיין זאך... 
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געטראכט, אַז ער איז משונע. איך בין אוועק אהיים און געטראָפען 
העריץ טויט". 

,ווייטער ?* 

,איך ביז אוועק מיט אַ פּאַליסמאן צו איהם אַהיים, און ער איז 
געשטאנען און זיר געוואשען די הענט מיט נאַראַדזשען זאפט. 
אַזא נולם! אוז די בלוטיגע זאכען זיינען געלעגען אויף אַ שטוהל 
נעבען איהם! און זי, די מאדאם (אָנווייזענדיג מיט א פיננער 
אויף דער שעהנער פרוי), צוליעב וועמעס אוינען הערי לינט איצט 
אין דער ערד, זי איז געשטאנען און זיך נעפּוצט די נעגעל! איהר 
הערט? זיך געפּוצט די נענעל, ווען דער געליעבטער איז נעלענען 
אַ טויטער און דער מאן אַרעסטירט !" 

די יונגע פרוי האָט אַראָבגעצױנען דעם שלייער איבער איהר 
פּנים און אוועקנעקעהרט דעם קאָפּ צום פענסטער, אויסמיידענדיג 
רי נייגעריגע בליקען פון די אנוועזענדע. 

דער אָנעקלאַנטער האָט שטייפער צוזאמעננעצויגען זיינע אקס- 
לען, אַ געלע בלאסקייט האַָט זיך פערשפּריײיט אויף זיין מאנער 
געזיכט. דער קאָפּ איז טיעפער אראָבנעזונקען. 

שפּעטער, אויף דעם עדות-שטוהל האָט איהם דער דיסטריקט 
אַטױרני בעגריסט מיט די בלוטיגע עדות. 

אָ, זיי זיינען מיינע", האָט ער שטיל געענטפערט. ער האָט 
ניט געלייקענט, אז ער האָט דעם פּערשטאַרבענעם דערשאָסען. 
,ער האָט זיך מיט מיר גערייצט, ער האָט געלאכט און געטראָטען 
אויף דער הייליגקייט פון מיין פאמיליע, האָב איך איהם דערשאָסען" 
האָט ער געלאסען געענטפערט. 

און ווען דער דיסטריקט אַטױרני האָט גענומען אריינדרינגען 
טיעפער אין די פערהעלטניסעז פון זיין פרוי מיט אַנדערע מענער 
און, קוקענדינ איהם נלייד אין פּנים, נעפרענט: ,האָט איהר דעז 
ציט געוואוסט, אז אייער פרוי קאַקעטירט אויך מיט אנדערע? -- 
האָט ער, פערבייסענדינ די ליפּען, געענטפערט: זי אין מייף 


מייז פרוי 1* 
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רופאַדערענדינ. וי זיי װאַלטען געזאָגט: , איהר װעט ניט וואגען 
מיר צו ענטזאַגען". בענעגענט זי די ברוינע פעראומערטע אוינען 
פון איהר מאן, ווערען איהרע װויאַלעט-בלויע אוינען וי טע 
פערשעהמט, מיט אַ טיעפען זיפץ, קוקט זי דאן אויף איהרע פיס. 

קיין עדות װאָס זאָל האָבען מיט די אייגענע אויגען געזעהן 
דאָס פערברעכען, איז ניטאַ. עס זיינען אָבער דאָ אַ סך ערות, 
װאָס האַבען נעהערט, װי דער אַנגעקלאַנטער מיט דעם פערשטאָר- 
בענעם האַבען זיך געקריענט און װוי דער אָנגעקלאַנטער יי גע- 
סטראשעט צו הרנ'ענען דעם פּערשטאַרבענעם, אויב ער װועט ניט 
אויפהערען צו בעזוכעז זיין פרוי. 

און אז די עדות דערצעהלען וועגען דעם, שפּיעלט זיך די יוננע 
פרוי מיט איהרע ווייסע האנד-שוה, און איהרע אוינען שמייכלען 
צו די דזשורארס. 

דער הויפּט-עדות איז אַ הויכער, זעהר דארער יונגער מאן, 
מיט א שטעכעדיגע אויגען און מיט העל-רויטע האָר. אויף 
זיין פּנים איז אַ פרעכער, פער'עקשנ'טער אויסדרוק. ער רעדט הויך, 
עס הער א וי אַ ווידער-קו?, אזוי װוי די הויכע נעריכטס-ווענט 
װװאַלטען איהם נאַכגערעדט. 

-- איך האָב איהם יענעם אבענד בענעגענט ניט ווייט פון אונ- 

זער הויז, איך האָב צוזאמען געוואוינט מיט דעם פּערשטאָרבענעם. 
װאָס לויפסטו אזוי ? האָב איך איהם נעפרענט. 

-- וועמען? -- האָט נעפרענט דער דיסטריקט אטוירני. 

-- דעם אַנגעקלאַָנטען האָב איך בענעגענט, און ער האָט אויפנע- 
רעגט געענטפערט: .איך האָב איהם ערשט דער'הרנ'עט!". , ווע- 
מען ?" האָב איד געפרענט. , הערי'ץ", האָט ער נגעענטפערט. ,װאָס 
וועסטו איצט טהאָן ?", האָב איך ווייטער נעפרענט, ניט גלויבענדיג 
איהם. איך מוז האַבען ,נאַראַדזשען", אַ סך ,נאראדושען* -- 
איך מוז אָבוואשען מיינע הענט, זיי שמעקען פון פּולווער !", האָט 
ער געזאָגט און איז ווייטער געלאַפען. 

,װאָס האָט איהר נעטהאָן ל" 

;איך? (מיט אַ שמייכע?) איד האָב נגעצויגען די פּלײיצעס און 
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רי קאָקעט קע. 


65 ר איז געווען אנגעקלאַנט אין מאַרד ערשטען גראד. 
פן זייז געקרייזעלטער קאָפּ איז טיעף אראָבנעהאנגען 


טיש. פון דער נאָהענט האָט מען לייכט געקאנט 
בעמערקען, אז זיי ציטערען. 

זיינע אוינען זיינען געווען אראבגעלאָזען, און יעדע וויילע האַ- 
בען זיי בגנבה געקוקט אויף דעם בערגע? זאכען, װאָס זיינען געלע- 
נען אויףּ דעם צװיייטען טיש, נעבען דיסטריקט אטוירני. 

אָט דאָס בערגעל איז בעשטאַנען פון שטומע בעווזען געגע: 
איהם. יעדע זאדך האָט דערצעהלט וועגען דער בלוטיגער טראנגעריע 
פאר וועלכער ער ווערט איצט פּראַצעסירט. דאָס העמד מיט די 
גרויסע שווארצע בלוט-פלעקען -- איז געווען זיינס, מיט זיין נא- 
מען אויסגענעהט אויף אַן ארבעל ; אַ פּאַר נרויסע האנד-שוה, מיט 
צוויי בלוט-פערפלעקטע פינגער -- זיינען געווען זיינע. אַ צוריסע- 
גער שניפּס און אַ רעװאָלװער, פון וועלכען עס האָבען נגעפעהלט 
צוויי קוילען -- אויד זיינע. 

ניט ווייט פון איהם, רעכטס איז זי נעזעסען -- זיין פרוי. פון 
איהר שעהן פּנים האָבען ארויסנעלויכטען איהרע װױאָלעט-בליע 
אוינען. לאַשצענדע. גרויסע, זיסע אויגען, וועלכע זיינען שטענדיג 
פערנומען. ווי אַ לייכט פוינעלע פליהען זיי ארום אין געריכטס- 
זאַל. אָט שטעלען זיי זיך אָב אויף דעם ערנסטען אלטען ריכטער, 
קוקען אויף איהם מיט געבעט, מיט רחמנות. שנעל-שנעל לויפען 
זיי פון איין דזשוראָר צום צווייטען. אויף די יונגע דזשוראָרס 
קוקען די שעהנע אויגען און רייצען אָט לאַשצענדיג און אָט אַרױס- 
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האָב איך געגעמבעלט און געארבייט, ווען ס'האָט זיך נעטראָפען אַ 
גוטער מענש ואס האָט מיר געגעבען אַ דזשאב, 

-- וועז איד ביז געווען געבראַכען, האָב איך נע'גנב'עט. איך 
בעריהם זיד דא ניט מיט דעם. קיינעם טהוט ניט אזוי לייר דע- 
רויף וי מיר! 

ער האָט נערעדט אין אן איבערציינענדען טאָן,. ער האָט דער- 
צעהלט וועגעז פיעלע פערברעכענס, װאָס ער האָט בעגאננען און 
וועגען זעהר פיעלע װאָס ער האָט נ י ט בעגאננען און מען האָט 
איהם פערשיקט פאר זיי, וויי? מען האָט ניט נעכאפּט דעם אמת''ן 
גנב. 

לאנג, לאנג האָט ער גערעדט און אלץ װאָס ער האָט דערצעהלט 
איז געווען אַ שרעקליכע אנקלאנע נענען דער געזעלשאפט און מען 
האָט לייכט נעקענט זעהן פון די אויסדריקע אויף די פּנים'ער פון 
די דזשוראָרס, אז זיי גלויבען איהם און האָבען מיטלייד מיט איהם 

זיי האָבען זיך ניט בעראטהען קיין דריי מינוט ווען זיי זיינען 
אריינגעקומען מיט דעם אורטייל: 

,ניט שולדיג" -- האַבען זיי געזאָגט מיט אַראָבגעלאָזענע אויגען. 
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--- מיין פּאָטער האָט פאר מיר סיט שווערע מיה געפונען 8 
דזשאב. 

-- איך האָב געארבייט צוויי מאַנאַטען, ביז אַ , פריינד" האָס 
מיין באָס דערצעהלט וועגען מיין פערגאנגענהייט. 

-- שפּעטער -- דריי אנדערע דזשאבס, מיט'ן זעלבען רעזול- 
טאַט. דאז עטליכע מאַנאַטען אֶָהן ארבייט און אִהן געלר. 

-- אידּ האב זידך בענעגענט מיט חברים פון זעלבען , רעפאר 
מעטאָרי". זיי האבען געלאכט פון מיין , עהרליכקייט", זיי זיינע 
שוין געווען ..פולע גרעדיואייטס". 

-- פאר דעם נעקסטען פערברעכען בין איך אװועק אין פּע'י 
ניטענשערי. נאכדעם אין סינג-סינג אויף עטליכע יאָהר. איך בין 
שוין נעווען אַ , פאַלשטענדיגער" ננב. 

-- פוז סיננ-סינג בין איד ארויס שטאַרק געבראָכען אין נייסט 
-- און דאַ איז דער בעשולדינענדער אויסדרוק געביטען געװאָרעז 
אויף אן ערנסטען, פול מיט רחמנות צו זיך אליין. 

-- איד האָב פּערמאַנט צעהן דאלאר, די פערדיענסט פון עט- 
ליכע יאַהר פּריזאָזדארבייט. איד האָב אייננעזעהן דאָס א לעבען 
פון פערברעכעז בעצאָהלט זיך ניט און איך האָב בעשלאָסען צו זיין 
נוט. 

-- איד ביז אוועק צו אַ שוועסטער, יענע װאָס האָט מיך נאָך 
ניט אַװעקגעשטויסען פון זיך. זי האָט געהאט צוויי קליינע מיירע- 
לעך. זיי האבען מיך שטאַרק ליעב געהאט און איך האָב אַזױ גע- 
װאַלט זייז א ..נוטער אָנקעל?" -- אוז זיינע שטרענגע אוינען זיינען 
דאַ צום ערשטעז מאַל נעװאָרען אַביסעל ווייכער. 

-- יעצט האַב איד געװאַלט זיין אמת נוט, אָבער עס זיינען דאָ 
אויף דער וועלט דעטעקטיווס, אַ מיטעל צו העלפען אכ 2 ען 
פערברעכער -- אוז דאַ האָט ער ווידער ביטער געלאכט. 

-- איינער האָט זיר נאָך מיר געיאָגט און ער האָט מיך פער- 
שיקט פאַר אַ פערברעכעז, װאָס איך האָב נ י ט בעגאנגען. 

-- װועז איד בין נאָך עטליכע יאָהר ארויסנעקומעז פון פּריזאָן, 


138 סאראה ב. סמיטה 


-- איד האב געשװאָרען צו זאַנען דעם אמת. איך ווייס או 
איהר גלויבט וועניג אין דער שבועה פון אַ ננב. איך בעט אייך ניט 
אַז איהר זאַלט מיר גלויבען, אורטיילט פאר זיך אליין. 

זיין געקרויזעלטע קאָפּ האָר, זיין גרויסער נאָז, זיינע קליינע 
שאַרפע אויגעז, האָבען גערעדט ; אלץ האָט גערעדט אין אַ שמאָל 
צען טאַן, ניט וי אַ בעשולרינטער, נאָר וי אַ קלענער. 

איד בין אויפנעוואקסען אין אַ נענענד פון ניו יאָרק, וועלכער 
איז מיט יאַהרען צוריק שוין געווען נעדיכט בעוואוינט. 

עס איז געווען א יום-טוב. מיר, באָיעס, האָבען נעשפּיעלט באָל. 
איך האָב אימער נעגליכען באָל שפּיעלען. אָבער דאָס אינטערעסירט 
אייך ניט -- האט ער צוגעגעבען מיט 8 שמייכעל. 

-- עס האָט אױסנעבראַכען אַ פייער, עס איז געװאָרען 8 
טומעל. פיינע חברים זיינען אויך נעלאָפען צום פייער און איך 
נאָך זיי. אין געדראנג האָט מיר איינער פון מיינע בעקאנטע דער- 
לאננט אַ וואטש. איד האָב דאָס אוועקגעליינט. באלד איז גע- 
װאָרען אַ טומע?. א סאַן האָט נעשריען: מען האָט איהם בע- 
גנב'עט. 

-- אַ קליין מיידעלע האָט ערקלערט, אַז זי האָט ביי מיר נע- 
זעהן די וואטש. איד בין ארעסטירט געװאָרען און ווייל איך האָב 
ניט געװאַלט אויסזאַנען ווער עס האָט מיר גענעבען די וואטש, האָט 
מען מיך פערשיקט אין רעפאַרמאטאָרי. 

דאַ איז ער אויף אַ וויילע אנשווינען נעװאָרען און פערלייגענ- 
דיג איין פוס אויפ'ז צווייטען, האָט ער פאַרטגעזעצט : 

-- דאָס אלץ איז פאר אייך ניט וויכטינ, אָבער פאר מיר איז 
דאָס געווען דער אַנפאַנג פון מיין פערברעכערישען לעבען. 

-- איד ביז אלט געווען זיבעצעהן יאָהר, ווען איך בין ארויס 
פון רעפאַרמאטאָרי און, דזשענטעלמען, איך בין געווען , רעפאָר- 
מירט" -- האָט ער ביטער געלאכט. 

-- מיינע עלטערען -- איך האָב אויך אַמאָל געהאט עלטערען, 
עלטערען װאָס האָבע1 מיך שטאַרק געליעבט -- זיינען געווען די 
בעסטע מענשעז אין דער וועלט. 
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בעוד. דוד 


ען ד. דוד" האָט מען איהם גערופען, און אלע די 
וואס ווייסען נאַר עפּעס וועגען ‏ בעוואוסטע" 
גנבים קענען איהם, אָדער זיי האַבען געהערט פון 
איהם. 
דעם נאָמען האָט מען איהם געגעבען ווייל ש 
האלט זיך נעט און עלעגאנט. זיינע מאניערען זיינען גאנץ גומץ 
און זיין טאָן א געשעפטסמעסיגער. ער רעדט שנעל און די װאָס קע- 
נען איהם ניט, װוערען הינגעריסען פון זיין העפליכקיים 
ער רופט כמעט אלע געריכטס אָנגעשטעלטע ביים נאָמען, און 
טהוט זיך שטאַרק אויף מיט דעם פאקט (?),אַז ער איז מיט איי- 
נעם פון די ריכטער אין דערזעלבער שוה? געגאננען, ווען זיי זיי- 
נען נאָך ביידע קליינע אינגלאך געווען. 
דעם מאָל האָט ער ניט געהאנדעלט לויט זיין געװאָהנהײט: 
ער האָט זיך ניט געאיילט צו איבערצייגען אלעמען וי אונשולדיג ער 
איז, עפּעס איז אין זיין טאָן געווען אן ענטשלאָסענהייט. 
און דעריבער, ווען דער לאִיער האָט ערקלעהרט צו דער דזשורי : 
דזשענטעלמען ! דער אָנגעקלאַנטער װעט אייך עטװאָס זעהר וויכ- 
טיגעס דערצעהלען -- האָבען זיך בעוויזען שמייכלען אויף די 
פּנים'ער פון די מעהרסטע דזשוראָרס און אויך ביי די אנוועזענדע. 
מען האָט לייכט געקענט זעהן, אז מען ערווארטעט די געוועהנליכע 
,באָבע מעשה", װואָס יעדער ננב דערצעהלט. 
ער איז געווען אַ מאַן פון מיטעלען וואוקס, , אן אלטער פער- 
ברעכער". מיט שנעלע טריט איז ער ארויף אויפ'ן וויטנעס-סטענר 
און אין אַ קלינגענדער שטימע האָט ער ערקלערט: 
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שכן, ער האָט מיט מיר גערעדט ווענען פערשיעדענע זאכען, אין 
ווייס ניט ואס אידך האָב איהם נעענטפערט, ויי? מיין גאנצער 
קערפּער איז מיר נעווען װוי אָבגענומען, איך האָב זיך בלויז אייננע- 
הערט װאָס ס'טהוט זיך אין בעד-רום. ס'האָט מיר אויסגעוויזען 
דאָס שטונדעז זיינען פאָראיבער, איך ווייס ניט װאָס איך האָב דעם 
שכן געענטפערט, אָבער יענע צייט וועל? איך קיינמאָל ניט פער- 
נעסען --" 

דאָ איז זי צוריקגעפאלען זעהר א מיעדע. זי האָט מיך גע- 
בעטען איך זאָל דאָס קיינעם ניט דערצעהלען. שפּעטער האָט ז 
מיר ערקלערט דאָס פון פייער איז נאָר ניט געװאָרען, וויי? איהר 
מאן האָט חרטה געקראָנען און דאָס אליין אויסגעלאָשען. 

די גאנצע צייט װאָס די פרוי האָט דאָס דערצעהלט, האָט אין 
קאורט רום נעהערשט אַ טיטע שטילקייט, דער אָנגעקלאַנטער 
איז געזעסען אַ נעבויגענער, פארדעקענדיג זיין פּנים מיט ביידע 
הענד, זיין פרוי האָט שטי? געוויינט, און איהר קאָפּ איז געווען 
אַנגעשפּארט אויף די פּלייצעס פון אַ פריינר, 

-- זי האָט אייד געבעטען ניט אױיסזאָנען, און איהר שעהמט 
אייך ניט צו דערצעהלען דאָס, װאָס אַ היסטערישע שטערבענדע 
פרוי האָט איידּ דערצעהלט, דענקענדיג אז עס איז איהר לעצטע 
מינוט? ! האט נעפרענט דער אָנגעקלאַנטערס לאִיער. 

-- אויב ער האָט דאָס איינמאָל געטהאָן איז נאנץ מעגליה 
ער זאָל דאָס נאָך אַמאָל טהאַן ! ענטפערט זי, און די רזשורי שיינט 
אויך אזוי צו דענקען, וויי? עס נעהמט זיי ניט לאננ און זיי געפינען 
איהם שולדיג. 


שֵׁ 
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זי בעוויינט איהר קליין קינד און געשרינען , מיט וועמען זאָל איך 
ריר לאַזען? מיט וועמען ? !* 

-- װאָס איז, אויף אייער מאן נעטרויעט איהר נאָר ניט דאָס 
קּינד? -- האָב איך געפרעגט. 

-- אידּ האב מורא -- האָט זי ערקלערט, און אין געבראַכענע 
ווערטער האָט זי מיר דערצעהלט: ,עס איז נעווען מיט בק 
מאָנאַטען צוריק, באלד נאָדּ דעם טויט פון מיין מוטער, מיר זיינען 
געווען זעהר שלעכט אָב, מיין מאן האָט ניט נעהאט קיין דזשאב 
און איך בין געווען אין אזא לאנע. אונזערע אומשטענרען זיי- 
נען געווען אזוי שרעקליד, דאָס עס איז אויסנעקומען מיר זאָלען 
זידּ נעהמעז דאָס לעבען. איין אבענד איז מיין מאן אַהיים געקומען 
אן אויפגערעגטער און מיר ערקלערט אז דער איינציגער וועג אין 
דאָס ער זאָל מאכעז א פייער אין הויז, און מיט דער אינשורענס ווע- 
לּען מיר זיד קענען רעטען". 

די דיקע פרוי קוקט זיך ארום, פערריכט זיך איהר העט און 
דערצעהלט ווייטער : 

- עס האָט מיד געפיבערט ווען זי האָט מיר דאָס דערצעהלט. 
זי איז געווען קאלט, איך האָב זי אונטערגעהאלטען און זי האָט 
קרעכצענדינ ווייטער גערעדט : 

,איך ביז אַ טויטע נעבליבען, איך האָב געוויינט. ביי איהם 
זיך נעבעטעז. איהם אַנגעצייגט אױיף דעם נעפאהר פאר אַ הויו 
מיט מענשען, און ווען דאָס האָט ניט נעהאַלפען, האָב איך איהם 
געווארענט דאס מען װעט אלעס אויסגעפינען, די שכנים ווייסע, 
אַז ער ארבייט ניט, מען װועט זוכען און מ'וועט איהם ארעסטירען. 
איך האָב נעקלאַגט אוז געוויינט און ס'האָט ניט געהאָלפע 

,זיין פּלאז איז נגעווען אזא : ער ועט זיך אױיסטהאָן און זיך 
אריינזעצען איז יאַ וואנע וואסער. איידער ער װועט דאָס טהאָ, 
װועט ער אַנצינדען אַ שטיקעל מעבעל, ווען דאָס וועט זיך צוברענען 
װועט ער זייז איז וואסער און קיינער װעט איהם ניט פערדעכ- 
מינען. אזוי איז געווען. איך האָב איהם געזעהן אריין אין באטה- 
רום, איך ביז נעבליבען א האַלב טויטע, דאָ איז אריינגעקומעו 
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לאנג געדויערט דער קרייץ-פערהער, און די גאנצע צייט האלט 
איהר קערפּער אין איין ציטערען. 

מיט אַראַבגעלאָזענע אוינען ניט זי צו, דאָס די. לעצטע צייטען 
זיינען זיי ניט געווען נוט אִפּ פינאנציעל, 

און ווען עס דאכט זיך אז באלד, באלד הערט מען זי שוין 
אויף צו פּלאנען מיט פראנען, הערט זיך פּלוצלונג אַ יאָמערליכער 
געשריי פון איהר, וי אַ קנויל ווערט איהר קערפּער צוזאמעננע- 
דרזזהט און זי פאלט אין חלשות. 

איהר נעשריי קומט אַלס ענטפער צום דיסטריקט אַטױרני'ס 
פראנע: , זייט איהר בעקאַנט מיט מרס. אייבראמס ?"'. די פראנע 
שטעלט ער קוקענדינ נלייך אין איהרע פערוויינטע אויגען. 

געוויס ווערט יעדער איבערראשט פון איהר היסטערישע, אויס- 
ברוך, און אלע העלזער ציהען זיך אויס און אויערען שטעלען זיך 
אן, ווען דער דיסטריקט אַטױרני רופט אלס זיין נעקסטען עדות 
מרס. אייבראמס, נאָך דעם וי דער לאַיער ערקלערט אז די פער- 
טיידינונג איז געשלאַסען. 

מרס. אייבראמס איז א דיקע פרוי אין די מיטעלע יאַהרען. 
זי פערלענט איין דיקע האנד אויף דער צווייטער און מיט אן און- 
פריינדליכע שטימע דערצעהלט זי פאָלנענדעס ; 

-- איך בין אַ ווארטס-פרוי, נעה צו קינדפּעטאָרינס, נעוועהנליך 
הער איך מיך אַן זאכען, װאָס מ'ווי? איך זאָל פערנעסען, -- און 
זי גיט צו מיט אַ צופריעדענעם געלעכטערי? -- איך פערגעס אָבער 
יבים; 

--- מיט אַכט יאָהר צוריק האָט מען מיך נגערופען צו דער ליירי, 
דאָס איז געווען איידער זי איז נאָךְ נעװאָרען אַזאַ סוועלע. -- מיט 
שפּאט -- זי רופט דאָך בלויז נוירסעס יעצט ! 

-- זי איז דאן געלענען געװאָרען מיט איהר ערשטען קינד, זי 
איז געווען יונג. זי האָט דאַ קיינעם ניט געהאט. איין טאָג א 
זי פּלוצלונג זעהר שװואַד געװאָרעז, איך האָב געוואוסט דאָס עס איז 
ניט אַזױ געפעהרליד, אָבער זי האָט זיך זעהר דערשראָקען און זי 
איז געווען זיכער דאָס זי װועט באַלד שטאַרבען. מיט טרעהרען האָט 
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פייער! 


לע טאָג קומט זי איז קאורט, זעצט זיך אוועק אין זע?- 
בען ווינקעל, אין איהרע גרויסע גרויע אױנען אין 
דער זעלבער הונגערינער אויסדרוק, עפּעס זעהען זיי 
אזוי אויס, װוי זיי װאָלטען געװאָלט איינשלינגען דעם 
דזשאַדזש און די דזשורי, וועלכע וועלען אורטהיילען 


איהר מאַן. 

זיין פּראַצעס איז אַ לאַנגער אָבקומעניש פאר איהר. שוױן 
דעם עלפטעז טאָג װי ער געדױערט. די בעוייזע זיינען מעהר- 
סטענס טהייל?ל טעבנישע, מען װוי? איבערציינען, דאָס ער האָט גע- 
מאַכט אַ פייער אין זיין פעקטאָרי. 

די פערטרעטער פון די אינשורענס קאָמפּאניעס דערצעהלען 
וועגען די גרויסע סומע געלד װאָס ער האָט ביי זיי אויפגעמאָנט, 
זיינע אָנגעשטעלטע דערצעהלען דאָס עס איז געווען , סלעק" אַ לאַנגע 
צייט, און יעדער בעווייז צייגט ראָס דער פייער אין געװען א 
נעמאכטער. 

די פערטיידינונג איז, אז דער פייער האָט זיך נאָר ניט אָנ- 
געפאנגען אין דעם פּלאץ פון אָנגעקלאָגטען, זאָנדערן אויף דעם 
נעקסטען פלאָר. 

דעם לעצטען טאָג פון פּראָצעס רופט מען איהר ארויס אלם 
עדות. אַ דערשראַקענע ענטפערט זי אויף יעדער פראגע פון דיסט+ 
ריקט אַטױרני. 

איהר ברוסט הויבט זיר שנעל, שנעל. מ'קען זעהן דאָס זי מאבט 
דורך אַ שרעקליכען קאמפּף מיט זיך אליין, יעדעס מאָל ווען זי זאָגט 
אַ װאָרט. 
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מערקענדיג, דאָס פיעלע זיינען שוין געװאָרען ערנסט, האָט ער 
ווייטער דערצעהלט: 

-- ווען איך בין ארייז, האָט זי נענומען שרייען, אז איך בין 
געשטאָרבען, אז זי איז זיכער, אז איך בין טויט ! און זי האָט מיך 
ארויסנעיאַנט. היינט ווען איך בין צוריקגעקומען האָט זי ווידער 
גענומען שרייען, אז איך בין טויט, און דאָס האָט מיך אזוי אויפ- 
נערעגט, אז איד וויל זי לאַזען ארעסטירען. 

-- איהר קענט איהר פאר דעם ניט לאָזען ארעסטירען, איהר 
קענט איהר קלאָגען פאר א נט -- האָט דער דזשאַָדזש ערקלערט, 
אַ מאַך טהוענדיג מיט דער האנד אַז ער זאָל ארויס. 

--- שעהנע גערעכטינקייט -- האָט ער, דער , טויטער", בייז 
נעמורמעלט, לאנגזאַם ארויסגעהענדיג פון קאָורט-רום. 
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ערע פיננער אויף די קעפּ, דער קעפּטען האָט מיט ביירע הענד אָנָ- 
געכאפּט דעם מאַן, זאָגאר דער שטרענגער אויסדרוק פון דזשאָרזש'ס 
פּנים האָט זיך נעביטען אויף מיטלייר. 

אלע האַבעז געשווינען און געקוקט אויף דעם מאן, דענקענרינ, 
אַז ער איז נעריהרט פוז זינען. 

-- איך װויל איהר זאַלט מיר זאָנען אויב איך לעב, אָרעד איך 
יבין טוים. -- האָט ער ערקלעהרט קוקענדינ נלייף אוֹיף דעם 
דזשאָרוש. . 

עס האָט אױסגעבראַכען אַ הילכינ געלעכטער, אפילו דער 
דושאַדזש האָט געשמייבעלט. 

-- איהר לאכט? אייד איז לייכט צו לאכען, פאר סיר איז 
דאָס אָבער זעהר וויכטיג, און איך װוי? איהר זאָלט מיר ענטפערען. 

-- ווער זאַגט דען, אז איהר זייט טויט? -- האָט דער דזשאָרוש 
נעפרענט, קוים איינהאלטענדיג זיד פון נעלעכטער. 

-- מייז פרוי, זי זאַנט, אז איך בין נעשטאַרבען, דענקט איהר 
פויד אזוי ? 

-- געוויס ניט -- האט דער דזשאַדזש הויך געלאבט. 

-- טאַ גיט זשע מיר אַ װאַראַנט, על איך זי לאָזען ארעסטי- 
רען. 

-- ארעפטירען, פאר װאָס? -- האָט דער דזשאָדזש געענט- 
פערט, ווערענדיג יערנסט. 

-- וויי?ל זי זאַגט, אז איך בין טויט. 

בעמערקענדיג דאָס אלע לאכען, האָט ער פאַרטנעזעצט : 

-- מיט עטליכע יאַהר צוריק בין איך אוועק פון איהר, ניט 
קענענדיג מעהר אויסהאלטען איהרע קללות. איך האָב איהר ניט 
געשריבען, אָבער איהר ווייסט דאָך, די צייט היילט אלץ, איך האָב 
פערנעסען אָן איהר שלעכטקייט, און גענומען בענקען נאָך איהר. 
נעכטען האָב איד מיך צוריקנעקעהרט און זי געטראַפען וואוינענדיג 
מיט אַ צווייטעז, מיט אַ געוועזענעם באָרדער. 

דאַ האָט ער זידך ארומנעקוקט אויף די אנוועזשנדע און בע- 
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,דער לעבעריגער מת". 


יז קאָורט איז אריין אַ מאַן אין די מיטעלע יאָהרען, 
א קליין געוואקסענער מיט אַ נע? צוקנייטשט פּנים, 
קליינע אויגען וועלכע זיינען טיעף ארייננעזונקען אין 
קאָפּ. ער איז מיט שנעלע טריט צוגנענאנגען צום 
קעפּטען און אוועק שטופּענדיג איהם, האָט ער גע- 

װאָלט ווייטער געהן. 

דער קעפּטען האָט איהם אָבנעשטעלט מיט אַ פראַנע, וואו ער 
וויל נגעהן. 

,איך װוי? צוגעהן צום דזשאַדזש" -- האָט יער ערקלעהרט שטו- 
פּענדיג זיךּ נעהענטער. 

א לאִיער װאָס האָט געהאלטען אַ רעדע האָט זיך אָבנעשטעלט, 
די אנוועזענדע האָבען זיך אונטערגעהויבען פון זייערע פּלעצער, אין 
קאָורט איז געװאָרען אַ טומעל. 

דער דזשאדזש האָט געקלאפּט אָרדער, און געפרענט: 

-- װאָס פארלאנגט איהר? -- 

-- איך קעז אייד פון אזוי ווייט ניט זאַנען, איך מוז צוקומען 
נעהענטער -- האָט ער געענטפערט און האָט זיך ווידער נעשטופּט. 

דער קעפּטען האָט איהם וידער אָפּנעהאלטען און דער 

דזשאָדזש האָט אוננעדולדיג אויסגעשריען : 

-- רעדט פון דאָרט, װאָס ווילט איהר? 

-- איד ווי?ל צונעהן נעהענטער, איך וויל איהר זאָלט פיהלען 
מיין קערפּער. -- 

דאַ איז שוין ראָס שושקעריי פון די אנוועזענדע נעװאָרען הע- 
כער, מאנכע האָבען זיך גענומען איבערקוקען און צייגען מיט זיי- 
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האָבען אייער מאן פון בעט ארױיסנעטראָגען, ער אין שיער ניט 
פארברענט געװאָרען און איהר זייט אין דער אָפּערא געווען. 

-- איך האָב דאָך ניט געוואוסט פון פייער. 

-- אמת, אבער איהר האָט דאָך געקענט זיינע קראנקע צו- 
שראַקענע נערווען באַרוהינען, אָנשטאָט דעם װאָס האָט איהר נע- 
טהאַן? יענע נאַכט האָט איהר געלאכט פון איהם, און אז ער האָט 
אייך געװאָרפען אַ טעלער, זייט איהר געקומען אין געריכט ? שעה- 
מען מענט איהר אייד. מאַדאַם ! 

דער קליינער, גרויער אָננעקלאַנטער האָט צופריעדען געשמיי- 
כעלט, און זייז פרוי האָט איהם מיט בייזע בליקען געפּרובט שיסען. 

און ווען ער איז פריי-געשפּראַכען געװאָרען האָט איהר שטאַרק 
פארדראָסען. צוויי-און-דרייסיג יאָהר צוזאמען לעבען האָט פוון 
זיי געמאכט שונאים... 
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וויל! יא. עס איז זיין האנד-שריפט, אָבער איך האָב זיך דאָך ניט 
אונטערגעשריבען ! 

-- איהר זייט זעהר אַ קלונע, מאדאם, ער האָט אייך געהיי- 
סען אונטערשרייבען און איהר האָט נעלאכט פון איהם און פער- 
שפּראַכען, דערווייל איז ער געװואָרען שטאַרק קראנק און האָט אַן 
דעם פערגעסען. ווען ער איז געזונט געװאָרען האָט איהר זיך ענט- 
זאגט צוריק אוועקגעבען די הייזער, פארװאָס ? 

--- וויי?, אויב ער איז מיר אַ געטרייער מאן, איז נאָך צוויי און 
דרייסיג יאהר פארהייראט לעבען, קען ער דאָך מיר געוויס גע" 
טרויען ? 

-- און אז ער האָט ניט געװאָלט, האָט איהר איהם גערופען 
אלטער נאר, נעלאכט פוֹן איהם. געקארגט דאָס נויטינסטע פון 
איהם און זיד אליין האָט איהר ארומגערינגעלט מיט לוקסוסעה 
ער האָט דאָך געארבייט פאר דעם פארמענעןןל 

-- אָבער ער איז איצט צו שוואך זיך אבצוגעבען מיט גע- 
שעפטען. 

-- איהר זייט זעהר אַ נעטרייע פרוי -- האָט דער אדװואַקאט 
איראַניש נעשמייכעלט. -- אויב איהר זייט איהם אזוי געטריי. טאָ 
ווארום האָט איהר איהם נעלאָזט נאנצע נעכט אַלין? און ער האט 
אפילו ניט נעהאט ווער ס'זאָל איהם אַ גלאָז וואסער דערלאנגען ? 

-- אויב ער איז קראנק, זאָל אידך מיך שוין אינגאנצען צובינ- 
דען צום בעט ? איד וויל נאָך לעבען. 

-- דערפאר האָט ער טאקע געװאָלט די הייזער צוריקנעהמעו, 
ווען ער האלט דאָס נעלד זייט איהר איהם אַביסעל מעהר געטריי. 

-- געוויס. דאז װאָלט ער מיך נעדריקט און געשטיקט, איך 
װאָלט ניט נעהאט אז איינענעם פענט ! 

-- האָט איהר זידך בערעכענט, בערעכענט בעסער ע ר וי 
א י ה ר! זעהר קלנ, מאַדאַם, אָבער איהר האָט אַביסע? צו 
שטאַרק איינגעצוינען דאָס שטריקעל. צום ביישפּיעל, יענעם אבענר, 
אין דער געביידע, האָט אױיסנעבראַכען אַ שרפה, פרעמדע מענשען 
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-- יא. -- האָט זי קורץ, ניט ווילענדיג געענטפערט. 

-- איהר האט געדענקט, אז ער וועט פון דער אָפּעראציע שטאַר- 
בען? 

-- יור האַנאָר, איך פּראָטעסטיר ! -- האָט די פרוי געשריען. 

-- גוט. -איד האָב שוין מיין ענטפער ‏ האָט דער אדװאָקאַט 
צופריעדען געלאכט. 

-- האָט ער אייך פארשריבען געוויסע צוויי הייזער, ווען ער 
איז אַװעק איז האָספּיטאל? 

-- ער האַט מיר די הייזער גענעבען! 

-- קענט איהר זיך דערמאָנען, װאָס ער האָט אייך דאן גע- 
זאָגט ? 


-- ניין! 


-- וועל איך אייך דערמאָנען. -- און דער אדװואָקאט האָט פאָך- 
נעלעזען פוז א לאנג בלוי פּאפּיער: -- צוויי הייזער, איינע גע- 
פינט זיך אין דער עלפטער סטריט נומער -- און איינע אין דער 
דרייפינסטער סטריט, נומער -- שרייב איך איצט איבער אויפץ 
נאָמען פון מייז פרוי לינא, זי דארף די , דיעדס" רעקאָרדען ערשט 
נאָך מיין טויט, ווען די הייזער וועלען צו איהר באלאנגען. קום 
איד אָבער ארויס אַ לעבעדיגער פון דער אָפּעראציע, דארף זי מיר 
צוריק אוועקנעבען די הייזער. איצט -- האָט ער איהר דערלאנגט 
דעם פּאפּיער -- דערקענט איהר אייער מאנ'ס האַנדישריפט? 

-- יור האַנאָר, װער א י ד דאָ פּראַצעסירט? איז דאָס אַ 
סיוויל פּראצעס וואו מען קלאַנט זיך פאר נעלט ? אָדער ווערט 
ע ר דאַ פּראצעסירט פאר אננריף? ! -- האָט זי בייז נעפרעגט. 

-- עס האט אָבער צו טהאַן מיט דער אנגריף-קלאגע, -- האָמ 
דער ריכטער געזאָגט. -- איצט איז ער שוין געווען ווייניגער סימ- 
פּאטיש. 

-- איז דאָס אייער מאנ'ס האנד-שריפט? -- האָט ווידער נע- 
פרענט דער אדװואַקאט. : 

-- ווער האָט איהם נעהיט ? ער קען דאָך אַנשרייבען, װאָס ער 


106 סאראה ב. סמיטה 


דער מאז, וועלכער האָט אויסנעזעהן שוואכער, קלענער און 
פיעל עלטער פון איהר, האָט איצט איראָניש געשמייכעלט. 

-- אוז פארװואָס האָט ער זיך פּלוצלונג געביטען? -- האָט גע- 
פרענט דער ריכטער. 

-- ער איז געווען קראנק און פון דאן אַָן דאכט זיך איהם, 
אז איד ביז שלעכט -- האָט זי געענטפערט ווערענדיג לעבעדיגער. 

איהרע רוהיגע אוינען האָבען געקוקט מיט א זיכערען בליק 
אויף דער דזשורי, איהרע ברייטע פּלייצעס האָבען זיך שטאָלצליך 
אויסגענלייכט און זי האָט געזאָגט : 

-- איד וואלט איהם ניט געקומען פארקלאַגען, איצט טהוט 
מיר שוין לייר. אַ נאַר דארף מען פארצייהען. אָבער, אָבער די 
וואונד איז געווען אן ערנסטע און אין האָספּיטאל האָט מען מיף 
צוגערערט, אז איך טאָר אזא פערברעכען ניט פארשוויינען. 

זי איז וואהרשיינליך געווען שטאַרק צופריעדען מיט דעם איינ- 
דרוק, װאָס איהרע רייר האָבען געמאכט אויף דעם ריכטער און אויף 
דער דזשורי. זי האט זיד שוין געװאָלט צוריקציהען, ווען איהר 
מאַנ'ס אדוואַקאט האָט אין אַ נעמאכטער זיסער שטימע געפרענט: 

-- וי קומט עס, מאַדאַם, אַז איהר האָט נעלעבט צוויי או} 
דרייסיג יאהר מיט אַ נאַר? 

-- דאס איז מיין נעשעפט! -- האָט זי בייז געענטפערט און 
איהר רוהיג פּנים איז געװאָרען שטורמיש. 

-- איהר ווערט שוין בייזן? אַ ביסעלע צו שנעל, מאַדאַם. 
דערצעהלט אונז בעסער, װאָס האָט נעפיהרט צו דעם קלימאקס 
מיט'ן טעלער איז באק ? 

די פרוי האט ניט נענטפערט, אָבער אַ טיעפע רויטקייט אין 
פארלאַפעז איהר פּנים. 

-- זאָל איד דערצעהלען? -- האָט געפרעגט דער לאַיער. 

-- ווער ווייסט װאָס פאר אַ נארישקייטען ער האָט אייך אָנ- 
דערצעהלט ! די לעצטע צייטען ווייסט ער ניט װאָס ער רעד ! 

--- אייער מאן איז מיט"אַ פַּאַר װאָכען צוריק אפּערירט גע 
װארעז ? 
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אויסנ ענ אַר ט. 


יידע זיינען געווען עלטערע מענשען. צויי אוז 
דרייסינ יאָהר פארהייראט, געלעבט במעט גליק- 
ליך ביזן -- אָכער מיר וועלען זיי אליין לאָזען 
דערצעהלען : 
-- אָט דער שניט, פ'טהוט נאָך וועה, װועט 
בלייבען אן אייבינער צייכען אויף מיין באַק -- האָט זי געזאָגט 
און זיך ברייטליך אוועקגעזעצט אין דעם עדות-שטוהל. 
זי איז זיך געווען א געמיטליכע, מיטעל-יעהרינע פרוי, מיט אן 
אַפּגעהיט פּנים און מיט זעהר וועניג גרויע האָר. איהרע קליידער 
זייוען געוועז קאסטבאר, עלענאנט, ניט שרייענד. איבערהויפּט האָט 
זי געפאכט דעם איינדרוק פון זעהר אַ צופריעדענעם מענשען. 
-- איהר זעהט װוי טיעף דער שניט איז? -- האָט זי געפרענט 
דעם ריכטער. און איהרע אָפּנעהיטע ווייסע האנט האָט אָנגעוויזען 
אויף אַ קוים פארהיילטען רויטען שניט אויף איהר לינקער באק. 
-- מיט ואס האָט ער אייך אזוי צושניטען? -- האָט מיט 
סימפּאטיע נעפרענט דער ריכטער. 
-- אַ טעלער האָט ער מיר געװאָרפען אין קאָפֿ. 
-- ווי לאנג זייט איהר פארהייראט ? 
--- צוויי אוֹן דרייסיג יאָהר, מיר האָבען שוֹין עטליכע אייניק- 
לֶעך. 
-- אוז מיט אַ מאַן װאָס ווארפט אייך טעלער אין קאָפּ, זייט 
איהר נעוועז צוזאמען צוויי און דרייסיג יאָהר? 
-- ער. ער פלעגט דאָס פריהער ניט טהאַן, -- האָט זי שטיל 
נעענטפערט און עפּעס פערשעהמט נעקוקט אויף רי שפּיצען פון 
איהרע עלענאנטע שיכלאך. 
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נעשטאַנען אַ שטומע, פעסט צונגעטוליעט צו איהר פערדארטער מו- 
טער ברוסט, און עטליכע טריט ווייטער איז נעשטאנען צווישען אַ 
גרופּע מענער און פרויען דער קלענער -- אַ הויכער בלייכער א 
מיט צינישע שמייכלענדע ליניען ארום זיין ריקען מויל, אוֹן קר 
קענדיג פרעד אויף איהר האָט ער בעמערקט: 

-- אַ שעהן מיירעל מעג אלעס. 
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מיך בלויז געעקעלט פון זיינע רייד, איך האָב זיי שוין ניט געקענט 
אויסהערען. האַב איך געװואַרפען אין איהם די שער. 


-- אוז װוי פערשטעהט איהר איצט? 


-- איצט האָב איך נעהאט צייט זיך אַ ביסע? צו בעדענקען, 
אין געפענגעניש רעדט מען מיט אַנדערע. איך בין דאָרט געזעסען 
דריי װאַכעז, ווייל מיינע עלטערען האָבען ניט געקענט געבען די 
פינף הונדערט דאלאר בייל פאר מיר. איך האָב זיך דאָרט בע- 
קענט מיט א פרוי, אפשר קענט איהר זי? די, מיט די דיקע נע- 
פארבטע האַר. זי איז אַ גוטע, זי איז ניט אַזױ שלעכט וי איהר 
דענקט. אמת. זי שפּייט אַ סך, אָבער דאָס, זאָגט זי, איז פון רוי- 
כערן. וועזן איד האָב איהר דערצעהלט וװועַנען יענע מיידלעך, האָט 
זי געזאַנט, אז איך בין אַ נליקליכע, װאָס פון מיר איז אויך ניט 
געװאַרען אַ נאסען מיידע? וי פון זיי, וויי? זי זאגט, אז ער מיט 
זיינע רייד האט געהאַלפען די מיידלעך ווערען אויסגעלאסען. איהר 
פערשטעהט ? און זי ווייסט, װאָס זי רעדט, איהר דארפט הערען 
וויפיעל זי האָט שוין איבערגעלעבט. 


די דזשורארס זיינען געווען מיטע?-יעהריגע, קאלטע מענשען, 
וועלכע האַבעז זיך שטרענג געהאלטען ביים אות פון נעזעץ, און זי 
ערקלערט שולדיג. 


אָבער דער יונגער ריכטער האָט לאַנג, לאנג געטראכט איידער 
ער האָט ארויסנעזאַנט זיין אורטיי?ל. דאכט זיך אז דער מיידעל'ס 
בעקאנטשאפט מיט דער געפארבטער פרוי, װאָס שפּייט אַ סך, האָט 
איהם ניט נעפעלען, ער האָט ערנסט געשאָקעלט מיט זיין קאָפּ, וי 
ער װאַלט דעבאַטירט מיט זיך אליין, װאָס צו טהאָן. 

ענדליד האט זיין געוויסען געזיעגט. ער האָט דאָס מיידעל 
אהיים געשיקט. אַבער צו ערשט האָט ער געהאלטען אַ לאַנגע רעדע 
וועגען מענשען, װאָס טהוען שלעכטס אין דעם מאַמענט פון אויפ- 
רעגונג. 


אין קאַרידאָר, עטליכע מינוטען שפּעטער, איז דאָס מיידעל 
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-- מאכט ניט, זיין צונג איז נאָך גענונ לאנג צו רעדען מיאוסע 
רייד צו יוננע קינדער. 

אַ וויילע איז אין נעריכט געווען שטיל. דער ריכטער איז נע- 
ווען זעהר סימפּאטיש און דער לאַיער האָט זיך וואהרשיינליך בע- 
דענקט, אַז דער מיידעל'ס עלטערען וועלען פערשטעהן, אז ער טהוט 
ניט זיין .ארבייט", און ער האָט מיט אַ פולער שטימע נעפרעגט : 


-- װאָס האט ער געזאָגט? 


ראָס מיידעל איז שנעל אויפנעשפּרונגען, װוי מען װאָלט איה" 
געווען אָבגעבריהט. 


-- דאָס װועט איהר איהם דארפען פרענען! דענקט איהר, אז 
איך װוע? אזעלכע ווערטער איבעררעדען? איך בין ניט פון די, װאָס 
געדענקען אזעלכע רייד ! אָבער איך ווייס, אז זיין מויל האָט גענוג 
שלעכטס געטהאָן ! 


-- װאָס מיינט איהר? -- האָט איהר דער ריכטער וי פער" 
שעהמט נגעפרענט. ער האָט פערשטאנען, אז זיין האלטונג איז ניט 
אַזױ , ערהאבען" וי דאָס געזעץ פערלאננט, אָבער היינט האָט ער 
זיך עפּעס געפיהלט מעהר מענש וי ריכטער... 


-- װאָס מיין איך? װאָס? איך מיין יענע צויי מיידלעך 
פון אונזער שאפּ, װאָס נעפינען זיך איצט אין געפענגעניש פאר 
אויסגעלאסענהייט, אַ דאַנק זיין מויל. 


-- וי קומט עס ? -- האָט דער ריכטער ווייטער געפרעגט. 


--- זיי זיינען זעהר יונג, זיי זיינען אַננעקומען צו אונז ארביי- 
טען, ווען זיי זיינען נאָךּ כמעט קינדער געווען, און פאר די לעצטע 
פינף יאַהר האָבען זיי זיך איינגעהערט צו זיינע אויסגעלאַסענע 
בעמערקוננעז. מיט יעדען בלאט טאבאק װאָס זיי האָבען צונויפ- 
געפּרעסט. מיט יעדער סיגאר ואָס זיי האָבען געמאכט, האָבען זיי 
געשלונגעז זיינע נראַכע וויצען, און װאָס דענקט איהר האָבען ד 
יוויצען פון זיי געמאַכט? דאן האָב איך ניט פּערשטאַנען. עס האָט 
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איהר אַדוואקאט, מיט אַן אונאננענעהמען טאַן. ער איז אן אונ- 
בעקאנטע פינור אין קרימינאַל נגעריכט, ער איז פון די קליינע בלוט- 
זוֹינער, װאָס רופען זיך אַדװאַקאטען, פון יענע, צו וועמען עס קו- 
מען די אונוויסענדע אַרימע מאסע. מען לענט אוועק דעם שיקזאל 
אין די הענד פון אַזאַ אדװואָקאט, מען קוקט אויף איהם, וי אויף 
אַ נאָט, און ער איז שטענדינ אונצופריעדען, ווייל ער קען פון אייך 
ניט אױיספּרעסען אַ ביסעל מעהר געלד. 

-- געשעהן? אֶה, עס איז געשעהן יעדען טאָג -- ענטפערט זי. 

-- איהר האָט דאָך ניט געװאָרפען א שער אין זיין קאָפּ יע- 
דען טאָג ? -- ווערט שוין אויפנערענט דער הויכער אדװאַקאט מיט 
דעם קליינעם מוח. 

-- גייז. אבער דאָס אַרט מיך ניט. סמיך ארט נאָר, װאָס ער האָט 
אַ הוצפּה צו רעדען אזוי צו מיר ! -- האָט דאָס מיידעל? נאאיוו נע- 
ענטפערט, 

דער אדוואקאט האָט פערצווייפעלט פערװאַרפען זיינע לאנגע 
אָרעמס, און עס האָט אויסנעזעהן, אז באלד דונערט ער ארויס עט- 
ליכע אונאנגענעהמע ווערטער, ווען דער ריכטער, אַ יונגער, זעהר 
אַ סימפּאטישער, האָט פריינדליך געפרעגט : 

-- מיר מיינען ווענגען יענעם טאָג, װי עס איז נעקומען דערצו, 
אז איהר זאָלט איהם ווארפען די שער ? 

-- די שער? אֶה, די שֶׁער? עס איז זיין גליק, װאָס איך האָב 
ניט נעהאט א שווערערע זאך אין די הענד. 

-- אבער דאָס איז דאָך אַ פערברעכען, -- האָט זיך ביי איהר 
וי נעבעטעז דער ריכטער. 

-- אַ פערברעכען ? און רעדען אזעלכע שרעקליכע רייד איז 
ניט קיין פערברעכען ? איך ווייס וועניג ווענען גערעכטינקייט, אִבעו 
איך זאָג אייד,. מען װאָלט א י ה ם נעדארפט איינשפּאַרען און 
נים מיר. 

-- אבער איהר האָט דאָך איהם געװואָרפען אַ שער אין קאָפּ און 
צושפּאַלטען זיין קאָפּ? 


190 סאראה ב. סמיטה 
יײלטט,,י,עיעע9עאט.שתְת,.ןץע..- יישע3ע9ע9עגע9ע9עגעגעטיי,,עג,2ב, -...-  -‏ טי 2 


שלעכטע ווערטער. 


י איז נגעווען אַ הויך נעוואקסענע, צודשנעל ענטווי- 
יו יונגע מיידעל. די אטמאָספערע, אין וועל- 
ער זי האָט געלעבט, איז ניט נעווען קיין ריינע. 
זי האט געהערט מעהר רייד צווישען איהרע בע- 
קאנטע וועגען קערפּערליכער ענטוויקלונג, װוי ווע- 
גען אינערליכער. און דאָך איז דער אינסטינקט צו בעסערס גע- 
ווען אזוי שטאַרק אין איהר, אַז זי האָט ניט נעקענט דולדען די 
נראַבע רייד, מיט וועלכע איהרע חברים האָבען זיך בענוצט. 
מען האָט פון איהר נעלאכט, זי האָט פּערשטאָפּט איהרע אוי- 
ערען און נעשטופּט פון זיך דעם מאן, וועלכער האָט צו יעדער גע- 
לעגענהייט געהאט אַ גראָב ווערטעל. און ווייל זי האָט עס ניט גע- 
װאָלט דולדעז, האָט ער פרעכער געלאכט און מעהר גערעדט. זי האָט 
איהם געװואַרפען די שער אין קאָפּ -- און איצט אין זי אין גע- 
ריכט אונטער אַ קלאנע פון אננריף. - 
--- וי אלט זייט איהר ? -- שטעלט איהר אדװאָקאט די גע- 
וועהנליכע פראנע. 
-- זיבעצעהן, -- ענטפערט זי אין אַ קלאַָהרער שטימע, וועלכע 
ציטערט אביסעל,. איהרע אוינען זיינען גרויסע, צושראַקענע, און 
פאָרשענד קוקט זי זיך ארום. זי האָט מורא פאר יעדער בעווענונג 
אין קאָורט-רום. אַז עס נעהט אַרײן אימיצער, בייט זיך איהו 
פארב, דאָס כמעט קינדערישע בלאסע פּנים ווערט נאָך בלאסער, און 
איהר הויכע ברוסט הויבט זיך שנעל ערשט ווען די אָנגעקומענער 
זעצט זיד אוועק. אטהעמט זי אב לייכטער, און לעגט אוועק איהרע 
דיקע הענט אויפ'ז שויס. 
-- דערצעהלט אונז, װוי דאָס איז נעשעהן, -- פרעגט ווידער 
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בעט, פאר וועלכען איך האָב ערשט מיט אַ קורצער צייט צוריק בע- 
צאָהלט אַ שעהנע סומע פון מיינע היימישע פראנקען, דאן האָב איך 
געזעהן רויט, רויט !... זיי האָבען מיך גענומען אַװעקטרײבען און 
איך האָב פארגעסען, אז איך בין געקומען זיך שיסען. איך האָב 
געשאַסען אויף זיי. נאָט מיינער, ווארום איז ניט געווען מעהר 
בולעטס אין דעם רעװאָלװער? ! וען איך האָב זיך דערמאַנט, אז 
איךּ װיל שטארבען, איז שוין געווען צו שפּעט. דער רעװאַלוער 
איז געוועז לעדינ ! 

זעהר ביטער האָט ער געוויינט די נאנצע צייט װאָס די דזשורי 
האָט זיךּ בעראטהען. זיין שטאַרק פּנים איז געוום צודרעהט פון 
װעהטאָג. 

די דזשורי האָט געזאָגט שולדיג, שולדיג אין מאָרד ערשטען 
גראד. 

אוז מיט דעם װאַלט זיך שוין פילייכט נעענדינט די טראגעדיע 
פון דעם נאר, אַבער די דזשוראָרס האָבען געבעטען רחמנות פאר 
איהם, זיי האבען מיטלייד נעהאט מיט דעם אונגליקליכען נאר. און 
אפשר האַבעז מאַנכע פון זיי פארשטאנען? און זיך געשראָקען 
פאר דער צוקונפט, זיך געשראָקען, אז זיי קענען נאָך אויך ווערש, 
אַזעלכע נאראנים ?... 
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פארקריצטע צייהן און פארביסענע ליפּען האָט ער שטר געקוקט 
פאר זיך. 

-- און עס האָט ניט געהאַלפען קיין רעדען, קיין בעטען, 1 
סטראשען, קייז וויינען. נאָט מיינער, װ טויב זי אין געוען 
א יי'ך האָב שוין מעהר פאר איהר ניט עקזיסטירט. איצט איו עס 
געווען מיין פריינד, מיין ב ע ס ט ע ר פריינד, דער נאר ! 

א וויילע שפּעטער האָט ער פאָרטנגעזעצט : 

-- אוז איד בין אוועק. איך ווייס ניט װי אַ סאַן קען אזי 
פיעל וויינעז, װי איך האָב יענע טעג געוויינט. און אַ מאָל האָב 
איך זיך געהאלטען פאר אַ שטאַרקען מאַן ! יעדען טאָג פלענ איך 
צוריקגעהן צו איהר און זי בעטען. און זי האָט געלאכט פון מיר. 
דאן האָב איך געקויפט אַ רעװאָלװער, געשיקט אַ קויל אין מיין קאָפּ. 
אָבער אויד דאָס איז מיר ניט געלוננען, אזוי װוי אלעס נגעלינגט מיר 
ניט. 

--און דאן? -- האָט דער ריכטער געפרעגט שטאַרק פעראינ- 

טערעסירט, נאָדך דעם וי דער מאן האָט אַ היבשֶע וויילע געשוויגען. 

-- דאז? -- האָט ער געפרעגט, װוי ער װאַלט זיך אויפנעכאפּט 
פון שלאָף, -- אֵה, דאן, איך האָב זיך לייכט פארוואונדעט, בין אִפּ- 
געלעגען עטליכע װאַכען אין האָספּיטאל. און אז איך בין ארויס, 
בין איך געווען פול מיט נייע פּלענער, ווייל אין האָספּיטאל איז 
זי מיך געקומען בעזוכען, און זי האָט א ז וי ליעב געשמייכעלם! 
אָבער אז איד בין נעקומען צו איהר, האָט זי זיך ענטזאַנט צו וואוי- 
נען מיט מיר. און איך האָב געקויפט אַ נייעם רעװאַלװער. 

-- און דאז ? -- האָט נאָך אַ לענגערע פּאוזע געפרענט זיין אד- 
װאָקאט. 

-- איד ווייס ניט, אוב איהר וװועט מיר נלויבען, -- און ווידער 
האָט ער פארליינט זיינע ארעמס, -- אָבער איך בין יענעם פריה- 
מאַרנען ניט נעגאנגען צו איהר אום איך זאָל ז י טויטען. גייף 
איך בין נגעגאנגען זיך א ? י י ן טױטען פאר איהרע אוינע. 
אָבער ווען איך האָב אריינגעקוקט דורך דעם פענסטער און זי, מיין 
געליעבטע געזעהן אין בעט מיט מיין בעסטען פריינד, אין זעלבען 
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ר האָט אנגעשפּארט אַ האַנט אויף אַ קניע און דעם קאָפּ אויף 
דער האנט און מיט אַ טיעפען זיפץ פאָרטגעזעצט: 
-- אוז אידּ האָב געטהאָן װאָס אידיט האָט געװאָלט. געקומען 
מיט איהר אין אמעריקא. מיטגענומען מיין געלד, װאָס האָט מיך 
גענומען יאַהרען לאנג אָפּצושפּאָרען, געלאָזען פאר מיין פרוי אוֹן 
קינד אַ נאַריש בריוועלע מיט עטליכע הונדערט פראנק און געקו- 
מען, געקומען אהער }! איך וויל איהר זאָלט מיך פארשטעהן. איך 
וויל דאַ ניט פארדאמען אידיט'ן, זי האָט זיך ניט געקענט העלפען. 
איצט איז זי טויט און איך װוי?ל זי ניט פערלוימדען. זי איז נאָר 
געווען אזוי װי גאָט האָט זי בעשאפען. נאָט האָט איהר געגעבען אַ 
פּאַר ליעבע אויגען, וועלכע האָבען נאַר געקענט שמייכלען און ריי- 
צען -- אוז אט אַזױ וויל איך זי געדענקען. 
זיינע אוינען זיינען אָנגעפילט געװאָרען מיט טרעהרען און די 
ליפּען צודרעהט פון װעהטאָג. 
-- איד וויל פארגעסען יענע גרויזאמע טענ און װאַכען, װאָס 
האָבען געפאַלנט נאָך די עטליכע גליקליכע מאָנאַטען, וו!ָ לאנג מיין 
געלד האט געדויערט. שנעל זיינען פארשוואונדען די שנעל אִפּ- 
געשפּארטע פראנקען. אידיט האָט אַ סך פערלאננט און איך האָב 


הער הויכער, שטארקער, בלאַנדער מאַן, מיט דעם בלאסען פּנים 
און מיט די ניט אויסגעווישטע טרעהרען אין די אויגען, האָט פאר" 
ליינט זיינע ארעמס אויף זיין ברייטער ברוסט און מיט אַ טיעפען 
זיפץ פאַרטגעזעצט. 

-- אוז אז איך בין געװאָרען אן ארבייטער אין אמעריקא, האָט 
אידיט שויז זעלטען געשמייכעלט. איהרע אוינען האָבען אויפגע- 
הערט צו רייצען. איד האָב נעדענקט, אַז דאָס זאָרגט זי זיך, ווייל 
איך דארף זיד אזוי פּלאנען. און דאן איז געקומען דער שרעקיכער 
טאָג, ווען איד האָב אויסנעפונען אז מיין געליעבטע איז מיר מעהר 
ניט טריי. א שרעקליכער טאָג איז דאָס געווען ! 

און זעהר שרעקליד האָט אויסגעזעהן זיין גרויס פּנים ווען ער 
האָט דאָס געזאַנט, צוררעהט פון װעהטאָג, נאס פון טרעהרען, מיט 
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זאָרנט פאר דער צוקונפט פון מיין פרוי און קינד, איך פלענ זיך 
שרעקען אַז עפּעס װועט מיט מיר נעשעהן און דאן וועלען זיי בליי- 
בען עלענד. און איצט, איצט בענרייף איך עכ נאָר ניט אן איך 
האָב אַמאָל אזוי געטראכט! -- אַ זעהר ביטערער שמייכעל האָט 
זיךּ בעוויזעז ארום זיינע בלויע ליפּען, און פון הויכען שטערען האַ- 
בען טראַפּען שווייס אראָפּנערונען. 

-- אַפּגעשפּאָרט האָב איך צוועלף טויזענד פראנק, און דאן 
האָב איד זידך שוין אביסעל ערלויבט צו לעבען. איין אבענד בין 
איך אוועק מיט מיין פרוי און קינד אין טהעאטער. עס איז געווען 
דער לעצטער נליקליכער אבענד פאר אונז אלעמען, -- דאָ זיינען 
זיינע אוינעז אַנגעפילט געװאַרען מיט בענקעניש, -- דעם צווייטען 
טאָג האָב איד זיך בעקענט מיט אידיטהן. זי איז מיר זעהר נע- 
פעלען. זי קען מיך שוין פון לאננ, האָט זי געזאָגט. זי האָט מיך 
נעזעהן אין טהעאַטער יענעם אבענד. און זי האָט געפרעגט אויב 
איך על זי ניט נעהמען אַמאָל אין טהעאַטער, עס װאָלט זי נע- 
מאַכט זעהר נליקליך,. אך, װי זי האָט אויף מיר דאן נעקוקט מיט 
איהרע ליעבע גרויסע אוינען! באַלר דאן בין איך געװאָרען איהר 
נאַר ! -- אוז ארום זיין שוואך מוי? איז ערשיענען דער אויסדרוק, 
וואָס איז אזוי כאראקטעריסטיש צו דעם סאָרט ,נאַר"... 

-- אוז פוז יענעם טאָג איז מיין פארהאַרעוועט לעבען פארוואנ- 
דעלט געװאָרעז אין אַ שטורמיש, ווילד גליק. אַ נליק, װאָס האָט ניט 
געפרענט קייז פראגעס, זיך ניט גערעכענט מיט דער וועלט, מיט 
גערעכטיגקייט, אַ נליק װאָס האָט דערשטיקט נעוויסען, פארמאכם 
די אוינען צו דאָס אונאנגענעהמע. אַ גליק מיט אן אומנעזעטינטען 
דורשט צו דאס פארבאָטענע. אידיטה האָט נעוואוסט וי צו פאר- 
דרעהען מיין קאָפּ. איהר יעדער בליק איז געווען פול מיט פאַר- 
שפּרעכונגעז, אַבער ניט מעהר... און האָב איך געװאָלט אין נאנצען 
נליקליך זיין, האָט זי געשטעלט אַלס פּרייז -- אַמעריקא ! פארגע- 
סען האָב איד אַז מיין פרוי, פארגעסען אָן דעם קינד, וועמעס קלענ- 
סטער וואונש איז פריהער געווען געזעץ ביי מיר; פארנעסען אֶן 
אַלעס, װאָס האָט ניט בעריהרט איריט'. 
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די טראגעדיע פון אַ נאַר. 


וו אזוי האָט זיך דער טראנישער ראָמאן פון אַ נאַר, 
געענדיגט אין נעריכט מיט דעם טיט הענגענדיג 
איבער זיין קאָפּ, 

-- דאָרט אין דעם לאנד פון וואנען איך קום, 

איז זעהר שווער צו פארדיענען אַ סך געלד, אָבער מ'קען שפּאָרען, 

און איך האָב זיד אויסגעלערענט וי צו שפּאָרען. 

אָט די רייד זיינע וועגען געלר האָבען זעהר ניט געפּאסט צו דער 
שרעקליך ערנסטער שטונדע פון זיין פּראָצעס. 
געזעסען איז ער אויף דעם עדות שטוהל? בלויז אויף אן עק, 

עפּעס האָט ער אויסגעזעהן, װוי ער גרייט זיך צום אַוועקפליהען. 

ניט נאָר זייז פּנים, נאַר אויך די אויגען האָבען געהאט דעם אויס- 

דרוק פון פליהען... פליהען ארויף אין די גרויע װאָלקענס, וואו מען 

רעדט ניט וועגען גערעכטינקייט, וואו עס הערט זיך ניט די דד" 

נערנדע שטימע, מיט דעם בעשולדינענדען פיננער פון דיסטריקט 

אטוירני... וואו קיינער שרייט ניט , מערדער, מערדער, מערדער!", 

וואו עס זיצט א בלוי-ראַקינער וועכטער ביים עלענבויגען!... און וואו 

עס רוקען זיד ניט אַזױ שנעל די אונבאַרעמהארציגע ווייזערס פון 

זיינעזן נעהענטער, נעהענטער צו דער שעה פון משפּט... 

אזוי וואכעדינ איז געווען זיין שטימע, נאָר ניט אין איינקלאנג 
מיט דעם אויסדרוק פון זיין פּנים. 

-- אוז אז כ'האָב זיך אויסנעלערענט װוי צו שפּאָרען, איז שוין 
געווען לייבט, -- האָט ער פאַרטגעזעצט -- כ'האָב זיך אימער גע- 
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-- איד װעל ניט ערלויבען -- האָט די אנדערע אָנגעהויבען צו 
ריידען, אָבער דער ריכטער האָט אויפגעהויבען אַ האַנט און האָט 
אין אַ שטרעננעז טאַן ערקלערט : 

-- לאַזט מיך אוידך ריידען אַ װאָרט. 

און ווענדענדיג זיך צו דער קליינער האָט ער געפרעגט: 

-- זי האט אַוועקגענומען אייער געליעבטען? 

-- אַוועקגענומען? ! ניין, דאָס קען זי ניט! ער האָט מיך 
צופיעל ליעב ! 

-- טאַ ווארום האָט איהר זי געשלאַנען ? 

-- וויי? זי האָט מיט איהם צופיעל קאָקעטירט. אמת, ער איז 

גנוטער מאז, אַבער דעם בעסטען מאן קען אַ שלעכטע פרוי אראָפּ- 

פיהרען פון װענ! 

-- א שלעכטע פרוי װועט זי מיך רופען? ! -- האָט זיך ווילר 
צושריען די העכערע. -- איך װעל איהר -- 

-- גענוג, גענוג, ליידיעס ! עס איז ווירקליך ניט שעהן. איהר 
האָט זיך שויז גענוג געשלאָגען. דעם מאָל װעל איך אייך פארציי- 
הען און לאָזען געהן אַהיים, אָבער פּרובט נאֶךְּ אַיין מאָל קומען פאר 
מיר, װועל איד אייך שווער בעשטראַפען! איצט געהט אַהיים ! 

די שטימע פון ריכטער איז געווען אזוי שטרענג, אז ביידע האָ- 
בען געשוויגען און מיט אַראָפּגעהאנגענע קעפּ פארלאָזען דאָס 
געריכט. 


ווער איז שולריג? 
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די הויכע האָט צופריערען געשמייכעלט. זי האָט פארגעסעי 
איהר צושלאַנען פּנים, פארנעסען די יאריקלאך בלוט, פארגעסען 
אלעס, עס האט איהר געפעלען דעם קאַמפּלימענט פון איהר קאָן- 
קורענטין. 
-- אוז איצט לאכט זי, איהר זעהט? ס'גלוסט זיך איהד צו לא- 
כען, זי דענקט אַז זי האָט געזיענט ! און דאָס רופט זיך אן אנשטענ- 
דינ מיידעל?! ס'איז ניט שעהן זיך צו שלאָגען, זאַנט זי, אָבער 
באהאלטעז. ב'גנבה אװעקצונאַרען אַ צווייטער פרוי'ס געליעבטען, 
אין יאַ שעהן? 


זי איז געווען זעהר אויפנערענט, די קליינע, אפילו דער ריכטעף 

האָט זי ניט געלאָזט אַ װאָרט אויסריידען, אָבער טראָץ דעם אלעס 
איז איהר שפּראך דאָך נגעווען די שפּראך פון אַ געבילדעטער טרוֹי. 

-- יור האַנאר, זי לאָזט מיך ניט ריידען, אָבער איך פארזיכער 
אייך, יור האַנאר, אז איך בין ניט געוואוינט צו אזעלכע בארבא- 
רישע -- 

און ווידער האָט איהר די קליינע אונטערבראכען. 

-- בארבאריש רופט זי עס. שלאַנען זיך איז בארבאריש זאָנט 
זי אוז קומען װי אַ גנב קומט ביינאַכט, און זיך לאשטשען צו אַ 
פרעמדען מאז, דאָס איז ניט באַרבאַריש! וי אַ קאץ קריכען -- 

איצט איז די הויכע נעװאָרען אויפנערענט. 

-- יור האַנאָר, זי באליידינט מיך צופיעל! איך -- 

-- ד ו? וואס וילסטו זאָגען?! -- האָט װידער געשריען 
די קליינע. -- איך בין די קלעגערין { איך װעל ערשט ריידען! 
יור האָנאָר, זי האָט אַװעקגענאַרט מיין געליעבטען, האָב איך זי 
דערפאר אויסגעפּאטשט ! 

-- אוז דאד זייט איהר רי קלעגערין? -- האָט לאכענריג גע- 
פרעגט דער ריכטער. 

-- יא, זי איז די ציוויליזירטע, אָבער שלאַנען קען זי זיך וי 
אַ ווילדע. איד האָב איהר בלויז געגעבען עטליכע פּעטש, אָבער זי 
זי האָט מיר צוריסען דאָס פּנים, אזוי װוי אַ האַץ. 
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האָבען זיי ניט אויסנעזעהן וי די אויגען פון , בילינע* פרויען, פון 
געוועהנליכע שלעגערינס. ‏ עס איז מערקווירדיג וי לייכט דאָס 
פּרימיטיווע באווייזט זיך אין מענשען, טראָץ זיין אָפּנעגלאנצטער 
ציוויליזירטקייט. 

-- ער איז מיינער! סיר ליעבען זיך שוין מעהר וי פיער 
יאָהר, װאָס פאר אַ רעכט האָט זי צו איה ? איך פרעג װואָס'רע 
דעכט?! -- האט געשריען די קלענערע. 

דער קאַָורט-אַנגעשטעלטער האַט זיי ביידע אװעקנעשטעלם 
פאר דעם ריכטער. 

אַ קרומער שמייכעל האָט באצוינען די ליפּען פון ריכטער און 
האַלב-שפּאַסינ האָט ער געפרעגט : 

-- וועלל. ליידיעס, ווער האָט געוואונען דעם , פאיט" ? 

עפּעס האַבען זיי זיך ביידע פערשעהמט פאר אָט די ווערטער. 

-- יור האַנאָר, איך האָב זיך קיינמאָל ניט געשלאָנען, אָט די 
פּערזאָן האָט זיך גענומען צו מיר -- האט גענומען ריידען די 
העכערע, און מיט איין האַנט האָט זי געווישט די בלוט פון איהר 
פּנים, אָבער די קלענערע האָט זי ניט געלאָזט ווייטער ריירען. 

-- פּערזאַז רופט זי מיר? זי וייסט אפשר ניט װער איך 
בין? זי ווייסט שוין גאָר! אויספיינען װויל זי זיך, אז זי האָט 
קיינמאָל ניט געשלאַנען? זי איז אַ פיינער מענש, האַ? שלאָנען 
זיד איז ניט שעהן, אָבער אוועקנארען אַ צווייטער מיירעל'ס חתן 
אין יא שעהו?! שעהמען זאָל זי זיך! 

--- ליידיעס, איהר װועט מוזען רעדען איינצינווייז, איך האָב 
ניט קיין פיער אויערען, -- האָט לאכענדיג געזאָנט דער ריכטער. 

די קלענערע איז געװאָרען שטאַרק אויפגערענט. 

-- עס איז ניט קיין געלעכטער, יור האַנאָר, עס איז זעהרּ 
טרויערינ ! איד האָב איהם זעהר שטאַרק ליעב, מיין נאנץ לעבען 
הענגט אויף דער ליעבע. אזוי פיע? יאַהרען שוין וי איך חלום 
תון אַ גליקליד צוזאמענלעבען מיט איהם, און פּלוצלונג קומט זי 
צונעהן ! זי מיט איהרע קאַקעטישע חנ'דעלאך, זי װאָלט דאָך גע* 
קענט פארדרעהען דעם קאָפּ פון דעם בעסטען מאַן ! 
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קאָנקורענטען 


אָז ען מען האָט זיי ארייננעבראכט אין געריכט האָ- 
בען ביידע אויסגעזעהען שרעקליך. זייערע האָר 
זיינען אין ווילדע פּאסמעס געהאננען ארום זייער? 
צובלוטיגטע, פערוואונדעטע פּנים'ער. דערמאָנענ- 
דיג אַן עפּעס פאנטאסטישע בילדער, וועלכע מיר 
זעהען אמאַל און וואונדערען זיך אויב די געהירען פון דעם מאה- 
לער װאָס האָט זיי געמאַהלען, זיינען געווען אין ריכטינען פּלאץ. 

צווישעז די יאריקלאך בלוט, װאָס זיינען לאננזאַם אראָפּגערו- 
נען פון זייערע פּנים'ער, האָט מען ניט געקענט באשטימען, אויב 
זיי זיינען יונג אָדער אלט. זייערע קליידער זיינען געווען האַלב- 
צוריסעז אוזן האַבען נאכלעסיג, צוטראָגען אראָפּגעהאנגען פון זייערט 
גוט-פאַרמירטע געשטאַלטען. 

די העכערע האָט ווילד געשריען ווען דער דיקער קאורט-אַננע- 
שטעלטער האָט זי מיט גוואלד אריינגעשלעפּט אין זאל און די 
נידריגע, די דיקערע האָט משונה'דיג זשעסטיקולירט מיט די הענט. 

-- איך בין ניט שולדינ, איך בין ניט שולדיג ! איך האָב זיך 
ניט געװאָלט שלאַנען, זי האָט דאָך אַזעלכע שארפע נעגעל! -- האָט 
די הויכע געשריען. 

-- ווארט. אידך װעל דיר ערשט פיקסען! -- האָט געענטפער 
די קלענערע. 

טראַץ דעם װאָס זייערע קליידער זיינען געווען צוריסען פון 
דער מלחמה, ואָס זיי האבען ערשט מיטגעמאַכט האָט מען דאָך גע- 
קענט אַרויסזעהן זייער קאַסטבארקײיט, און זייערע אוינען, עפּעס 
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-- שולדינ, אָדער ניט שולדיג? -- האָט קורץ געפרענט רער 
דיסטריקט אַטױרני. 

-- שולדינ, װאָס דען קען איך זאַנען? וען איך האָב גע- 
וואָרפען א שטיין אין נראָסערי װאָס האָט ניט געװאָלט בארגען אַ 
ברויט פאר מיין מאַמע, האָט מען מיר דאן אויך געהייסען זאָנען שו? 
דינ. דאן בין איד בלויז עלף יאָהר אלט געווען. זייט דאן האָב 
איך שוין אַ סד מאָל געזאָגט , שולדינ". אין קאורט אז מען מעל- 
דעט זיך שולדיג, בעקומט מען אַ קורצערען טערמין, טאָ זאָל זיין 
, שולדיג, שולדיג", האָט ער אוננעדולדיג נעענטפערט. 

שנעל האָט ער אָנגעגעבען זיין ריכטינען נאָמען, איין און פום- 
ציג יאֶהר אלט. קיין היים. 

-- ואס האָט איהר איצט צו זאַנען, אַז דער אורטייל נגעגען אייך 
זאָל ניט אַרױסגעזאָגט ווערען ? האָט מיט אַ מאַנאָטאנער שטימע 
געפרעגט דער קלוירק. 

-- זאַגעז? זאָגען? אז פריה -- לינג װאָלט איך נעװאָלט זיין 
פריי : ווינטער איז ניט אַזױ שלעכט אין פּריזאָן, מען ליירט כאָטש 
ניט פון קעלט. 

--- צוויי יאהר און עלף חדשים ! -- איז געקומען דעם ריכטער'ס 
קאַלטע שטימע. 

און מיט א צופריערענעם שמייכעל אויף זיינע ליפּען איז דער 
, פערברעכער" אוועק אין פּריזאָן. 
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-- אוזן אלץ געבליבען אַן אַרימאן ? -- האָט מיט אַ שמייבעל 
נעפרעגט דער דיסטריקט אַטױרני. 

-- מיר האַבען שוין אזא נליק אין אונזער פאמיליע, מיינע פיער 
ברידער ואָס זיינען גנבים, זיינען אויך שטענדיג אין פּריזאָן. און 
יענער, וועלכען מיר האָבען גערופען , נאַר", איז ער געבליבען עהר- 
ליך. עס אין אמת אז ער זעהט מעהר די ליכטינע וועלט פאר זיך 
ווי מיר, אָבער וואס פאר אַ נוצען האָט ער פון דער וועלט, אז ער 
לעבט װי א הונט? ויל ארבייטען און טראָץ דעם, האָט ער זעל- 
טען װאָס צו עסען. ניט לאַנג צוריק האָב איך מיין אינגסטען ברו- 
דער בענענענט אין אַ געפענגעניש אין פּענסילװוייניא, האָט ער מיר 
דערצעהלט. אז אויך די מיירלעך האָבען וועניג גליק, אנדערע מייר- 
לאך געהען אויף דער נאס. אָפט כאפּען זיי אַ-ריכטינען העכט, 
װאָס האלט זיי אין לוקסוס, אָבער ניט אונזערע שוועסטער. אלע 
דריי זיינען געווען זעהר שעהן, און װאָס איז פון זיי געװאָרען? 
די צוויי עלטערע, וי זיי זיינען ארויס אין סטריט, האָט מען זיי 
אַרעסטירט. אוז אזוי פיהרט זיך זיי. אָט זאָגט אַ פּאַליסמאן אויס 
אויף זיי אוז אט אַ נוטע פריינדין. זיי טרינקען, זיי זיינען נעװאָרען 
מיאוס, האט ער מיר דערצעהלט. און די דריטע, װאָס האָט חתונה 
נעהאט, זי ליגט אויד אין דער ערד. האָט יעדער יאָהר אַ קינד און 
װאָס דענקט איהר װועט פון זיי וװוערען? װאָס פון מיין מאמעס 
קינדער איז געװאָרען. 

-- וועט איהר זיך איצט מודה זיין, אז איהר זייט שולדיג? -- 
האָט איהם טרוקען אונטערבראַכען דער דיסטריקט אַטױרני. 

דער אלטער איז פערשעהמט שטיל געבליבען, אונטערגעלאָזט 
זיין קאָפּ, געטראכט אַ וויילע און פּינטלענדיג מיט די אוינען אונ* 
זיכער נעזאַגט: -- אידך ווייס ניט, בין איך שולדינ? איך האָב 
געװאָלט עסען, איך האָב ניט געהאט װאָס, האָב איך געװאָלט נעה- 
מען ביי אַ צווייטען, איך האָב געזעהן ווען דער מאן האָט דאָס געלט 
אין קעשענע נעלענט, אין דער באנק, עס איז דאָך אַ דייכטהום 1 
שטעלט אייך פאָר וויפיעל מאָהלצייטען מען װאָכט געקענט קויפען 
פאר דעם ? -- 
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נערוועז געפּינטעלט. אויף זיין האלז זיינען ארױיסגעטראָטען דיקע 
בלויע אַדערען. עטליכע מאָל האָט ער שווער די לופט געשלוננען, 
פאננזאַם איז זיין קאָפּ אַראָבגעזונקען, אזוי וי ער װאָלט אויפגע- 
געבען דעם קאמפּף. 

קוקענדיג אויף דעם געלען צעטעל, האָט דער דיסטריקט אטוירני 
הויך נגעצעהלט : 

-- צוואנציג, דריי, פיער, ניין-און-צוואנציג... זעכצינ,. פיער, 
פינף, זיבעציג... יעס, דאָס דאכט זיך איז אייער זיבעציגסטער 
נאָמען , עליאס", דער זיבצינגסטער פאלשער נאָמען, װאָס איהר האָט 
אַנגעגעבען אין אייער פערברעכערישער קאריערע, בין איך נע- 
רעכט? -- 

און ניט בעקומענדיג קיין ענטפער, האָט ער ווייטער געזאָגט: 

-- איהר זייט ניט אזוי אלט װוי איהר זעהט אויס. איהר זייט 
בלויז אייזדאוז-פופציג יאָהר אלט, בין איך גערעכט? 

-- יעס, -- איז שוואד נעקומען דער ענטפער. 

-- אוז איצטער איז אייער הונדערט און נייןךאון-פערצינטער 
פערברעכען -- האָט דער דיסטריקט אַטױרני לאננזאם געזאַנט, אויס- 
ציהענדינ יעדעס װאָרט. 

אויף די פּנים'ער פון דער דזשורי איז נעווען דער אויסדרוק 
פון איבערראשונג, אויף דעם נעזיכט פון ריכטער א ברייטער, אי- 
ראָנישער שמייבעל. 

-- האָט איהר ווירקליך געדענקט, אז איהר װועט אונז קענען 
אָבנאַרען? -- האָט לאכענדיג נגעפרענט דער דיסטריקט אַטױרני 

דער אַנגעקלאַנטער האָט נעשוויגען, אַ וויילע האָבען די מוסקו- 
לען פון זיין פּנים שווער געארבייט, ענדליך האָט זיין האַנד מיט אַ 
טיעפען ווייסען צייכען ארויפגעװואָרפען די האָר אויפ'ן שטערען, 
איבערלאַזענדינ דעם הויכען שטערען ווייס און נאס פון שווייס. 

-- איד האָב נעמיינט, אז איהר האָט מיך שוין לאנג פערגע- 
סען, עס איז שוין מעהר װוי צוועלף יאָהר, אז איהר האָט מיך ניט 
געזעהן. זייט יענעם פּראצעס בין איך שוין נעזעסען אין אכט אנ- 
דערע פּריזאנס פון לאַנר -- האָט ער שטיל נעזאַנט. 
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רוקט און ענדליד ביים ארויסגעהן אריינגעשטופּט די האנד אין זיין 
יי אוז ארויסגענומען א פּאקעט-בוך, אין וועלכען עס זיינען 
ד דאז נעווען פינף-און-צוואנציג הונדערט דאלאר. 

אויף דעם פּנים פון אָנגעקלאַנטען איז אַ שמייכעל פערבייגע- 
לאָפען, װוי ער װאַלט געלאכט פון דעם געלט, פון זיך אליין, װאָס ער 
האָט אַזאַ סומע ארויסגעלאַזען פון זיינע הענט. 

ענדליך איז ער אליין ארויף אויפ'ן וויטנעס סטענר, מיט גע- 
צעהלטע ווערטער, װוי ער װאָלט זיי איינגעשטודירט, האָט ער דער- 
צעהלט אז ער איז שוין איבער 60 יאָהר אלט, אז זיין לעצטער זוהן 
איז ערשט נעשטאַרבען. געהאט האָט ער פינף. אז זיין פרוי איו 
קראנק און זי מוז האַכען מעדיצין, אז ער האָט שוין דריי טעג ניט 
געהאט געגעסעז, ווען ער איז ארעסטירט געװאָרען און אז ער איז 
קיינמאָל קיין גנב ניט געווען און ער האָט נאַר אין זינען ניט גע- 
האט צו נעהמען דאָס געלט. 

דאָס אלעס האָט ער אַבגעזאַגט אין עטליכע מינוט, זיין פּנים 
איז נעוועז רחמנות'דיג, זיינע אויגען נאס פון טרעהרען. 

א קרומער שמייכעל האָט זיך נעלענט ארום דעם דיסטריקט 
אטוירני'ס ליפּען, לאַנגזאַם האָט ער זיך אויפגעהויבען, לאַנג גע- 
קוקט אויף דעם אלטען און ענדליך געפרעגט : 

-- אפשר װואָלט איהר אונז געזאָגט אייער ריכטינען נאַמען? 

ווידער איז דער טראַצינער אויסדרוק ערשיענען אויף דעם 
אלטענ'ס פּנים. זיינע ליפּען האָט ער פּערפּרעסט אין א דינער לי- 
ניע און נעשוויגען. 

-- אפשר האָט איהר שוין אליין פערגעסען, זאָל איך אייך דער- 
מאַנען? -- האט ווייטער געפרענט דער פּראָקוראָר. 

דער אלטער האָט נעשווינע שנעל האָט דער דיסטריקט 
אטוירני נענומען מישען צווישען זיינע פּאפּיערען. ענדליך האָט 
ער אויסגעקליבען אַ לאַנג, גנעל צעטעל, עס הויך אויפנעהויבען און 
מיט אַ דורכדרינגענדען בליק געקוקט אויף דעם אלטען. 

טויט-בלאס איז נעװאָרען דאָס צוקנייטשט פּנים. די אונטער- 
שטע ליפ האָט גענומען ציטערען, מיט די אויגען האָט ער שנעל, 
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אַ ,פערברעכער". 


ריכטיגער טיפּ פון דער אלטער-פּריזאָן-סיסטעם, אן 
אמת'ער פּראַדוקט פון פערברעכען אין געווען דער 
געבויגענער אלטער מאן, װאָס איז יענעם פריה-מאָר- 
גען געזעסען אויף דער אנקלאגע-באנק. 

ווי צוזאמעננעקלעפּט זיינען זיינע ווייסע האָר 
אראָבגעהאנגען אויף זיין הויכען שטערען -- א שטערען פון אַ דענ- 
קער -- די אוינען זיינען געווען קורצזיכטינע, ענטצינדענדע, ער 
האָט שטענדיג געפּינטעלט מיט זיי וי זיי װאָלטען ניט קענען פער- 
טראַנען דעם טאַג-שיין װאָס האָט אריינגעשטראַמט פון דעם הוי- 
כען געריכטס-פענסטער. 

זיינע ברייטע פּלייצעס זיינען נעווען נעבויגען, זיין קאָפּ אין 
אראַבגעהאנגעז אויף זיין נלאנצינען ראַק, װאָס האָט בעקליידט 
זיין איינגעפאלענע ברוסט. אויפ' פּנים אן אויסדרוק פון רחמנות 
צו זיך אליין. אָפט ווען האַרטע. שווערע ווערטער גענען איהם זיי- 
נען ארויסגעזאַנט געװוארען, האָט זיך די מינע נעביטען אויף אַ 
טראַצינער, דעם קאָפּ פלענט ער דאן וי אַ שטאָלץ פערד אויפהוי- 
בען. די אוינען זיינען אויף א מינוט געװאָרען נעפעהרליך שטע- 
יג אָבער בלויז אויף אַ מינוט. באלד האָט ער אונטערטעניג אַ 
קוק געטהאַז אויף דעם ריכטער, זיך פון שרעק אַ טרייסע? געטהאָן 
און פּינטלענדיג מיט די אוינען ווידער אראַבנעלאַזע! דעם קאָפּ. 

א דעטעקטיוו האָט דערצעהלט, וי ער האָט איהם ביי דער האַנט 
נעכאפּט אין א צווייטענס קעשענע. 

דער קלענער האָט דערצעהלט, אז דער מאן האָט זיך ארום 
איהם געשטופּט אין סאַבוויי, זיך אַװעקגערוקט און ווידער צונעי 
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די אלטע פרוי האָט ניט נגעוויינט, אָבער איהר צובראָכען הארץ 
איז געווען קענטיג אויף איהר פּנים. 

אוז דער נלייכנילטינער קלוירק האָט מיט אן איראָנישען שמיי- 
כעל בעמערקט : ,אזוי שפּיעלט זיך מיט אונז דאָס לעבען, בעסעד 
װאַלט שוין די יונגע פרוי נעקענט אויספיהרען איהרע פּלענער 
וועגען זעלבסטשטענרינקייט". 


104 סאראה ב. סמיטה 


שפּארט אויף דעם אַרעם פון אַ הויכען מאן, וועלכער האָט אַ טיע- 
פען שניט אויף זיין מאָרדע. ו 

איהר פּנים שטראהלט פון גליק. שעמעוודיג געהט זי צו צו דעם 
ערנסטען קלוירק און זאַנט שטיל : 

-- עס איז געווען אַ טעות. ער איז ניט געשטראָבען. 

-- ווער ? -- פרענט דער קלוירק מיט אַ גלייכגילטיגען טאָן, 
ווייל ער האָט שוין אָן דער יונגער פרוי לאנג פערגעסען. 

-- ער, מייז מאן, -- ווייזט זי שטאַלץ אָן אויף דעם מאן נע- 
בען איהר זייט -- ער איז היינט פריה צוריקגעקומען. 

-- דער נאמען? -- פרעגט דער קלוירק. 

-- דזשאהז ר. 

-- גוט, -- ענטפערט דער קלוירק און פערשרייבט אין דיקען 
בוך. 

און די יונגע פרוי מיט די גרויסע פּלענער פאר זעלבסטשטענ- 
דינקייט איז א נליקליכע אוועק מיט איהר ניי געפונענעם מאן, וועל* 
כער וועט זי אין קורצען וואהרשיינליך ווידער אָנשלאָנען און אווע- 
עהמען איהרע פערדיענסטען. 

אַ מיטעל-יעהרינע פרוי איז נעקומען פערשרייבען דעם אונבע- 
קאנטען טויטעז אלס איהר זוהן, וועלכען זי האָט ערשט דערקענט 
אויפ'ן בילד. 

איהרע ליפּען זיינען געווען טרוקען און איהרע אויגען פיבעריש 
רויט. 

דער זוהזן איז געווען איהר אייניצגער ערנעהרער, אַ מוזיקער, 
אַ פיינער יונגער מאן, ער האָט זיך פערליעבט אין אַ מיידעל, זי 
האָט איהם אבגענארט. ער האָט זיך דאָס צום הארצען גענומען 
און האָט נענומען טרינקען. 

מיט עטליכע װאַכען צוריק איז ער אין נאנצען פערשוואונדען 
און זי האָט פון איהם ניט געהערט. נעכטען האָט איהר אימיצער 
געראטהען זי זאל נעהז אין די האָספּיטעלער, פון דאָרט האָט מען זי 
נעשיקט אין מאַרג, וואו זי האָט דערקענט זיין בילד. 
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אַ ווייספער צעטעל מיט אַ נומער איז ארויפנעקלעפּט געװאָרען אויף 
זיין קאלטעז קערפּער, און אזוי האָט מען געווארט אימיצער זאָל איהם 
דערקענען. 

אין קאַראַנער'ס קאָורט איז געקומען אַ געבויגענע פרוי. איהר 
פּנים איז געווען יונג און דער קערפּער געבראָכען, אָבגעלעבט. 

כליפּענדיג ביטער, האָט זי דערצעהלט, אַז זי האָט דערקענט 
דעם אונבעקאנטען טויטען אלס איהר מאן, וועלכער האָט זי מיט 
עטליכע חדשים צוריק פערלאַזען. דערקענט האָט זי איהם אַ דאַנק 
אַ צובראַכענעם פיננער און אַ שניט אויף זיין פּנים. דאָס זיינען 
געווען איהרע סמנים, וויי? דער טויט האָט דעם פּנים שטאַרק נע- 
ביטען. 

צורעדענדיג זידּ, האָט זי דערצעהלט, אז ער האָט זיך שטאַרק 
גענומען צום טרינקען זייט די לעצטע צוויי יאָהר. ער האָט פער- 
לאָרען זייער ביסעל פערמעגען אויף וועלכען זי האָט יאָהרען לאנג 
געארבייט אין װאָלל סטריט. ער פלעגט זי שרעקליך שלאַנען, 
פלעגט אוועק אויף אַ שטיק צייט און זיך שטענדינ צוריקקעהרען, 
ביי איהר צונעהמען יעדען סענט װאָס זי האָט פערדיענט און פלעגט 
ווירער פערשוואונדעז ווערען. איצט האָט זי איהם ניט געזעהן 8 
לענגערע צייט און ביי טאָג און ביי נאכט האָט זי געציטערט פאר 
זיין אַ היים קומען. ער איז דער פאָטער פון צוויי קינדער, און 
טראַץ דעם, װאָס זי האָט איהם אַמאָל שטאַרק געליעבט, רענקט זי 
דאָך, אז דער טויט איז געווען די בעסטע אויסלייזוננ פאר זיי אלע. 

דורך די טרעהרען האָט אַ בליץ געטהאָן אַ האַפנונגספולער בליק 
אין איהרע בלוי-נראַהע אוינען, און זי האָט דערצעהלט וועגען איהר 
פּלאן צו שטודירען און צו מאַכעז ענדליך פון זיך דאָס, װאָס ער האָט 
איהר קיינמאל ניט ערלויבט צו ווערען. 

ווידער האָט זי אַנגעהויבען ביטער צו וויינען און איז אוועק. 
אין דרויסעז איז געווען פריהלינג. זי האָט געוויינט און דאָך האָט 
דאָס שעהנע וועטער זעהר, זעהר הארמאַנירט מיט איהר שטימוננ. 

מיט צוויי װאַכען שפּעטער, ווידער אין קאָראָנער'ס קאָורט, 
קומט ווידער ארייז די יונגע פרוי אָבער איצט קומט זי, אָננע- 
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יו קאראנער'ס קאורט, וואו דער מלאך-המות שפּיעלט 
די הױיפּט-ראַלע, װוערען א סך נעמען פערשריבען 
טעגליךּ, און װוערט אַ נאָמען פערשריבען אין דעם 
דיקען שווארצען בוך, מיינט עס, אז דער בעזיצער 
פון דעם נאָמען האָט נגעענדינט זיין קאריערע אויף 
דער וועלט, און האָט ניט ווילענדיג אָנגענומען די איינלאדונג פון 
דעם מלאך המות, איהם נאַכצונעהן אין דער אונבעקאנטער פינ- 
סטערניש. 
אַ סד, א סך מאָל אַ טאָנ מישט דער ערנסטער קלוירק די בלע- 
טער פון דעם בוך און פערשרייבט אַ נייעם נאָמען. אין ערגעץ 
אַ היים, מענ עס זיין אַ רייכע, בעקוועמע, אָדער אַ מיזעראב:;ער 
צימער, וואו די ווענט זיינען שמוציג, דאָס אייזערנע בעטעל צוברא- 
כען און אויף דעם סקריפּעדיגען טיש פעהלט אפילו ברויט און 
זאלץ -- ליגט א קאַלטער קערפּער, אַ געענדיגט לעבען. און אַ פַּאָר 
דערשלאַגענע, צובראַכענע מענשען וויינען. 
אין אַ לאדזשינג הויז אויף דער בויערי, דאָרט וואו א סף 
אונגליקליכע בעהאלטען זיך מיט זייער שאנד, האָט אַ שיכור'ער 
מאַן נעשפּאַלטעז די קאָפּ פון זיין חבר. 
אין אַ ‏ שטאַדטישען האַספּיטא?, אָהן וועמעס עס איז ליעבע 
און פריינדשאפט, האָט דער חבר ארויסנעזיפצט זיין לעצטען אטהעם, 
צווישעז א לאננער רייהע טויטע אינ'ם ניו יאָרקער מאָרג, ווא- 
הין אונזערע גרויסע. אייביג פערנומענע שטאָדט שיקט איהרע אונ- 
בעקאַנטע טויטע, איז אויך געבראכט געװאָרען דער טויטער חבר. 
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-- לינענס? ! -- האָט איהם דאָס מיידעל שיער ניט דער- 
שאָסען מיט איהרע פייערדינע אוינען. 

-- געוויס ליגענס. איהר האָט צונעזאָגט געלד און איהר האָט 
ניט געהאט. און נאָך אַ זאַר: וען, כעט איך אייך, האָט איהר 
געזאָגט דעם אמת : וען איהר האָט איהם נעזאָגט, אז איהר זייט 
ניינצעהן יאַהר אלט, אַדער דאָ אויף דעם עדות-שטוה?, אז איהף 
זייט זעקס-אוז-צוואנציג יאַהר אלל 

איצט האָט דאָס מיידע?ל נעשווינען און דער אָנגעקלאָגטער האָט 


צופריעדען גענלעט זיינע גלאנצינע האַר. אין קאורט-רום האָבען 
פיעלע נעשמייכעלט, און דער קלונער אי אדװואָקאט האָט פער- 
שטאַנען, אז זיין קלימאקס איז אַ גוטער, און מיט אַ מאַך פון דער 


האנד האט ער ערקלערט ; 

-- דאָס װועט זיין גענונ! 

-- ער איז אַ ננב, יור האָנאָר, איהר מוזט איהם יא 
ער איז א ננב! -- האט זי טראַציג ערקלערט און האלטענדיג דעם 
קאָפּ הויך, איז זי ארונטער פון עדות-שטהול. 

און ער האָט געזוכט סימפּאטי ביי דער דזשורי מיט זיין בע- 
קלאַנען זיד אויף דער מיידעל'ס מוטער, אז זי האָט איהם צונע- 
זאָגט נדן און האט געזאַנט לינען. 

די דזשורארס זיינען געווען אמעריקאנער, פאר זיי איז דער 
געדאנק צו הייראטען מיט אַ מיידעל צוליעב נעלר, נאנץ פרעמר, 

ון זיי האַבען איהם ערקלערט שולריג. 
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איצט האָט זיך דעם אָנגעקלאָנטענס אדװואַקאט אוועקגעשטעלט 

עטליכע טריט פון עדות-שטוה? און טייטלענדיג מיט אַ פינגער אויף 
ער מיידעל, האָט ער אין אַ דיקער באַסאָווע שטימע געפרענט : 

-- האָט איהר דעם אַנגעקלאָגטען אַמאָל ליעב געהאט ? 

-- געהט אביסע? ווייטער, איהר וועט מיך נאָך אומווארפען 
מיט אייער פינגער, -- האָט דאָס מיידעל געזאַנט. 

-- דאָס קען ניט אזוי לייכט נעשעהן, זייט אזוי נוט און ענט- 
פערט מיין פראנע. 

-- איד ביז געווען זיין כלה. 

-- דאָס איז ניט קיין ענטפער! 

-- טאַ ווי?ל איד אייך ניט ענטפערען. ער האָט מיר גנע 
דעם רינג? דער רינג איז געווען מיינער? איך האָב איה 
טראַנען עטליכע חדשים אויף מיין פיננער! ער האָט איהם ב 
צונענומען? אוועקנע'ננב'עט? דאָס איז נענונ. דאַ האנדעלט 
זיך בלויז וועגען דעם } -- האָט זי טראַציג ערקלערט, 

-- איהר זייט דאַד אַ נאַנצער אדװואַקאט } -- האָט מיט אַ שמיי- 
כּעל ערקלערט דער לאָיער, גלעטענדיג זיינע גראָהע װאָנצעס 

-- דאָס איז מיין געשעפט ! 

-- איהר האט דאך נגעוואוסט, אז דער אָנגעקלאָנטער איז אָרים? 
דאכט זיך, אז איהר האָט אויך געוואוסט, אז ער האָט דעם רינג ג 
קויפט אויף אויסצוצאַהלען ? 

-- װאָס האָט דאָס צו טהאָן מיט דער געשיכטע? 

-- עס האָט צו טהאַן מיט דעם, אז איהר האָט איהם צונעזאָנט 
זעקס הונדערט דאלאר נדן, און ער האָט געהאָפּט מיט דעם אב- 
צוצאַהלען פאר דעם רינג, און ווען ער האָט זיך דערוואוסט, אַז 
איהר האָט קיין נעלד ניט, אז איהר מיט אייער מוטער זייט בלויז 
אויסען געווען איהם אריינצונאַרעז;. האָט ער צונענומען דעם רינג. 

-- אָבער דער ריננ איז דאָך מיינער ! 

-- געקראגען האָט איהר דעם רינג צוליעב די ליגענס, װאָס 
איהר האט איהם געזאגט. 
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-- ער האט מיר געגעכען אַ רינג, און מען האָט געבראַכען 
טעלער. 
-- װאָס האָט מען נעטהאָן? -- האָט פערוואונדערט 
דער קריסטליכער דיסטריקט אַטױרני. 
-- מעז האט נעבראָכען טעלער. 
-- איהר האט זיך געקריעגט ? 
-- נייז. אזוי פרעהט מען זיך ביי אונז -- האָט דאָס מיירעל 
ערקלערט שמייכלענדיג, דאָס ערשטע מאָל. -- אז מען ווערט פער- 
לאָבט ברעכט מען טעלער פאר , נוד לֿאָק". 
און אין א געריכט-זאַל האָט מען געלאכט. 
-- און װאָס האָט ווייטער פּאסירט ? -- 
-- א גנוטער , פריינד" אונזערער האָט איהם עפּעס אָנדער 
צעהלט אויף מיר, און ער איז געװאָרען אָבגעקיהלט. הייסט עס, 
דאן האָב איד נאָד דאָס ניט געוואוסט און דעריבער א איך איהם 
געטרויט דעם רינג. 
-- װואָס מיינט איהר געטרויט ? 
-- ער האט נעזאָגט, ער װועט דעם דיימענט לאָזען איבערזעצען 
ין אַ שעהנערען רינג. איך האָב זיך דערפרעהט און איהם געגע- 
בען דעם רינג. און מעהר האָב איך איהם ניט נעזעהן און דעם ריננ 
ניט נעזעהן. 
- אָבער דעם ריננ האָט ער אייך אַועקנענעבען אין דער גע- 
גענווארט פוז עדות ? 
-- געוויס. דאָס הויז איז געווען פול מיט געסט, מ'האָט געגע- 
סען און געטרונקען, מ'האָט זיך געפרעהט. 
-- האָס אלעס ? 
-- נייז. דאָס איז ניט אַלעס, -- האָט דאָס מיירעל געזאָגט, זיך 
ווענדענדיג צום ריכטער, -- איך וויל אייך דערצעהלען, אז עד האָט 
מיך געמאכט צו שפּאט, מיינע בעקאנטע טייטלען אויף מיר מיט 
די פיננגערּ, און צו דעם אלעם האָט ער מיך נאָך בע'גנב'עט. וען 
איהר זאָלט וויסען, וי שווער דער רינג איז מיר אַנגעקומען, װאָל 
איהר איהם אוועקנעשיקט אויף אייביג אין פּריזאָן. 
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אַ פערלאָבונג. 


ייז. ער װעט זיך מיט מיר ניט שפּיעלען, ניין, ניין, ניין! 
-- האָט זי מיט פערקלעמטע ליפּען פעסט ערקלערט. 
-- וי אלט זייט איהר? -- האָט דער דיסטריקט 
אטוירני געלאסען געפרעגט. 
-- װאָס האָט דאָס צו טהאַן דערמיט? 
-- עס מוז פערשריבען ווערען. 
-- אַז ער האָט ביי מיר צונע'גנב'עט מיין רינג, מוז איך דער- 
צעהלען וי אלט איד בין? -- האָט זי אויפנערענט געפרעגט, און 
איהרע גרויסע שווארצע אויגען האָבען געברענט מיט כעס. 
-- וי אלט ? -- האָט שמייכלענדיג ווידער געפרענט דער דיסט- 
ריקט אַטױרני. 
-- זעקס אוז צוואנציג -- און זי איז זעהר רויט געװאָרען. 
-- זייט ווען קענט איהר דעם אָנגעקלאָגטען ? 
-- אַכט מאַנאַטען. 
--איהר זייט פּערלאָבט? 
-- געווען, געװוען. איהר דענקט דאַך ניט, אז איך האַלט זיך 
אַזױ נידעריג אז איד זאָל איהם נאָך בעטראַכטען אלס מיין חתן? 
-- ניין, איד דענק דאָס ניט. וי קומט עס אז אייער פער- 
לאָבונג איז צונישט געװאָרען? 
-- פרענט בעסער, וי עס קומט, אז איך בין נעװאָרען די 
כלה פון אַזאַ ניחערינען מענשען! איך שער אייך, אז ער האָט 


מיך אָכנענארט. ער איז נעווען אזוי הייליג, כוואָלט איהם דאן 
אלעס נענלויבט. 
-- אוז וואס האָט פּאַסירט? 
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באַדערען, האב איד איהם געלאָזט ארעסטירען, עפּעס האָב איך 
מוטה בעקומעז. 

ווען די דזשורי האָט איהם ערקלעהרט שולריג, האָט זי מיר 
געזאָנט דאָס טראַץ אלעס האָט זי אויף איהם רחכנות.. 

-- וואו געהט איהר איצט? -- האַב איך זי געפרענט, און זי 
האָט בלויז צונויפגעצוינען איהרע דינע פּלײיצעס.. 
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בין איך געצוואונגען געווען צו געהן אין גאס און פערריענען געלט 
פאר איהם אויף שנאַפּס. 

-- יעדעס מאָל ווען איך בין אנטלאָפען, האָט ער מיך געכאפּט, 
מערדערליד געשלאַגען. איךב האָב זיך פאר איהם געשראָקען אוו 
דעריבער האָב איך ווענען דעם ניט געמאָלדען דער פּאַליציי, אוֹן 
צווייטענס האַב איד פון דאָרט ניט פיעל ערווארטעט, וויי? איר 
האָב נעוואוסט אז ער איז אַ ,פּאַני בראט" מיט פיעלע דעטעק- 
טיווס... 

איינמאָל בין איך אוועק אין פילאדעלפיא וואו ער האָט מיך 
באלד געפונעז. עטליכע טענ שפּעטער איז ער ארעסטירט געוװאָ- 
רען פאר שלעכטע אויפפיהרונג ווען ער איז שכור געווען, און ער 
איז פעראורטיילט געװאָרען אויף זעקס מאַנאַטען. 

איך בין צוריק טעקומען אין ניו יאָרק פיהלענדיג פריי. דורך 
אַ צופא? האַב איך בעגעגענט מיין מאן. מיר זיינען אוועק צוזאמען 
וואוינען און ווען ער האָט מיך צופיע? געפרעגט וועגען מיין לע- 
בען, האָב אידך איהם אַלץ דערצעהלט, האָפענדיג אז ער װעט מיר 
פערצייהעז אוז מיך ראַטעווען פון דער בעסטיע. 

פערקלעמענדיג איין האנט אין דער צווייטער האָט זי מיט 
א ביטערען שמייכעל פאָרטגעזעצט: 

-- איד האב נעדענקט דאָס אַ מאַן קען פערשטעהן און פערציי- 
הען. איד האב ביי איהם ניט געפרעגט װאָס ער האָט געטהאָן אין 
די פינף יאָהר װאָס ער האָט מיך נעלאָזען אין עלענד, אָבער ער האָט 
ביי מיר אַבגענומען חשבון... 

-- מיר זיינען זיך פאנאנדערגעגאַנגען און איך האָב פארטגע- 
זעצט מיין פריהעריגען לעבען. 

-- ואס דעז האָב איך נגעקענט טהאָן? צו װאָס האָב איך זיף 
געקענט נעהמען + 

-- אייז קינד איז קכר, דאָס צווייטע אַ קריפּעל, אָהן אַ האַנט און 
אָהן א פוס. אין אן אנשטאַלט. 

-- ווען פּיליפּס האָט זיך צודיקגעקעהרט און האָט מיך גענומען 
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-- איז א קורצע צייט האָט איך אויסנעפונען דאָס דאָרט ווערען 
ניט קיין קליידער געמאכט און דאָס די יונגע פרוי מאכט אַ לעבען 
פון פרעמדע... פון שאַנדע... 

יענעם אבענד האָב איך בעשלאָסען צו געהן זוכען אן אַנדער 
רום. איך בין אוועק אין שאפּ און נאָך א לאַנגען בעטען, האָט מיר 
די פּאַרליידי ערלויבט צו נעהן. ווען איך בין אהיים געקומען, האָב 
איך געטראפען אן אמבולאַנס פאר דער הויז און א דאָקטאָר 
ווייסען געקלייהעט האָט מיט ביידע הענט נעהאלטען האָס דארע 
הענטעלע פון מיין קינד, וועלכעס אַ קאַר האָט אָבגעשניטען! 

מיט ביידע הענט האָט זי זיך אָנגעהאלטען ביי די = און 
די שעהנע לעבעדינע אויגען זיינען אָנגעפילט געװאָרען מיט טרעה- 
רען. 

דער דזשאדזש האָט נערוועז געקלאפּט מיט די פינגער אויפץן 
טיש פאר זיד, אויף זיין נוטען פּנים איז געווען אױיסגענאָסען ד 
טיעפע מיטלייד װואָס ער האָט געפיהלט צו דער יונגער פרוי. 

--יוועז איד האָב אויפנעמאַכט מיינע אויגען, נאָך אַ שרעקליכער 
קראנקהייט. האב איך געפונען אַ מאַן נעבען מיין כעט, דאָס איז 
געווען ער -- ואַנווייזענדינג אויף העם אָנגעקלאָגטען. ער איז מיר 
געווען נוט,. ד א ן איז ער נאָך געווען אַ ביסעל מענשליך. 

-- דאז האָב איד אויסגעפונען דאָס מיין קינד ראנגעלט זיך מיטץ 
טויט אין אַ האַספּיטאל. ווען מיר איז בעסער געװאָרען, האָב איד 
לייכט נעקענט בעמערקען דאָס ער -- און ווירער האָט זי מיט פער- 
אַכטונג אַנגעוויזען אויף איהר פערפיהרער -- דאָס ער מאכט 
חנ'דעלאד צו מיר. 

-- איד האב פוז דארט ארויסנעמופט, אבער ער איז מיר נאָכגע- 
גאנגען. ווען ער האָט מיך געװאָלט הייראטען האָב איך זיך ענט- 


זאגט, ער איז א קריסט און איך בין נאָך דאן געווען א פרומע. 
און אַ סארקאסטישער שמייכעל האָט זיך װוידער בעוויזען אויף 
איהר פנים : 


-- אין א מאַמענט פון פערצווייפלונג בין איך געװאָרען זיין 
געליעבטע, און נאָך לאננע װאָכען ליידען פון שרעקליבע שלעק, 
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מיט ביידט הענט האָט זי פערדעקט דעם פּנים און אַ וויילע 
געשווינען. 

-- איד ביז ניט געווען לאַנג אין לאַנד, איך האָב געהאַט א גרינע 
שרעק פאר שטאַדטישע האָספּיטאלס, מיט גוואלד האָב איך די קינ- 
דער ביי זידך נעהאלטען און דער רעזולטאט איז געווען ראָס מיין 
פינף מאַנאַטדינער איננעלע איז געשטאַרבען. 

--- זיין קליין נשמה'לע האָט מיט זיך אין דער ערד אַועקגע- 
טראגען אַ העלפט פון מיין נלויבען אין מענשען. 

און מיט אַ שטאַרען בליק האָט זי נעקוקט פאר זיך, פערגע- 
סענדיג אלע אנוועזענרע. 

-- אה. -- האָט זי זיך װוי אויפגעכאַפּט פון שלאָף -- ענטשול- 
דינט, פון יענע צייטען איז מיר שווער צו ריידען, ווענען די שרעק- 
ליכע נשמה-קעמפפען, װאָס אן עלענדע פרוי מאַבט מיט אין אזא 
שטאָדט וי ניו יאָרק, וועגען דעם איז שווער צו ריידען, איהר װאָלט 
דאָס ניט פערשטאנען, בלויז יענע, וועלכע איהר רופט , שלעבטע", 
יענע אונגליקליכע פערשטעהען עס, אָבער זעלטען, זעלטען בענרייפט 
עס זאָנאר איינע... 

-- וועז איד האָב כעקומען א דזשאב האָב איך מיין דריי יעהרינע 
מיידעלע געלאַזט ביי דער מיסעס. אויף דערנאכט, ווען איך בין 
אַהיים געקומען פון דעם שרעקליכעז גערויש פון שאפּ, וואו די מא- 
שינען האַבעז מיך פערריקט נעמאכט, איך בין נאָך צו זיי ניט נע- 
וועהנט געװועז -- ווען איך בין געקומען ביינאכט, האָב איר 6 
דארפט היילעז די וואונדען װאָס מיין קינד האָט בעקומען אין גא 
-- דעם גאנצעז טאָג אין גאס... 

און ווידער האָט זי פערדעקט איהר פּנים מיט ציטערענדע הענט. 

-- איך האָב פון דארט נעמופט צו א צווייטער מיסיס װאָס האָט 
מיין קינד פערהוננערט. : 

-- פוז דארט בין איד אוועק וואוינען צו א יוננע פרוי, וועלכע 
האָט מיר געזאגט דאָס זי איז א דרעסמייקערין. 

און דארט בין איך ערשטע נעווארען אמת אונגליקליך. 
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-- איך האָב געלעבט אין שרעק, און דעריבער האָב איך גע- 
טהאָן אלץ װאָס ער האָט מיר געהייסען. קיין נאַהענטע פריינד 
האָב איך דאַ ניט, און פאר דער פּאליציי האָב איך מיך אויך גע- 
שראָקען". 

נערוועז האָט זי זיך געשפּיעלט מיט איהרע אויסגעדארטע 
הענט און שטי?, װי אַ געוועהנליכע זאך, דערצעהלט די טראגישע 
קאפּיטלאך פון איהר לעבען. 

-- וועז מיין מאן האָט מיך פערלאַזען זיינען ביידע קינדער 
נעווען קראנק. איד בין דאן ערשט איין און צוואנציג יֹאֶהר אלט 
געווען און דער מאָראל געפיה? איז נאָך אין מיר דאן געווען גאנץ 
שטאַרק, אידך האָב נאָךּ גענגלויבט אין מענשען און געהאָפט. 

--- מיין אנבליק אויפ'ן לעבען איז דאן געווען נאַנץ אנדערש -- 
א טרויערינער שמייכע? האָט זיך בעוויזען אויף איהר בלאַס פּיַים. 
איצט בין איך שוין ערפאהרען, אין אזא לעבען װי מיר פיהרען 
לערנט מען זעהר פיעל, מאנכע ווערען פילאָזאָפען אין אַ גאַנץ קור-. 
צער צייט, 

אוּן װױדער האָט זי נעשמייכעלט, סארקאסטיש, ביטער. 

-- אידך האב דאן אפּעלירט צו מענשען, אָבער וי לאַננזאַס דו 
הילף פון , נוטע מענשען" קומט, קענען נאָר וויסען די, װאָס האָ- 
בען געווארט דערויף, װאָס זיינען געזעסען נעבען דעם ברענענרי- 
גען קערפּערי? פון אַ קליין בייבעלע, וועלכעס קען ניט דערצעהלען 
װאָס עס טהוט איהם וועת... 

-- עס זיינעז געקומען פרויען, מ'האָט אונטערזוכט, מיך געפּלאנט 
מיט פערשיעדענע פראגען וועלכע האָבען מיך שטאַרק ערנידריגט, 
איך האָב געדענקט דאָס אָט, אָט העלפט מען מיר שוין. אָבער ניין, 
אויף מאָרנעז איז ווידער נעקומען א פרוי, מיט אַ שטרענגען אויס- 
דרוק אויף איהר פּנים, זי האָט אויך נעפרענגט פראנען... אֶה, ווען 
די פרויען. װעז די װאָס שיקען די פרויען, וואָלטען וועניגער גע- 
פרעגט, וועניגער נעפּלאגט, וויפיעל טראגעדיעס װאָלט מען אזוי 
אויפנעמיערען ! ו 
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טֶ| ער אָנגעקלאָגטער איז געווען א הויכער, מיט אַ ברוֹ- 
טאלעז אָבער שעהנעם פּנים, דער עקעלהאפטער אויס- 
דרוק אויף זיין רויט פּנים, האָט דערמאַנט אַן אַ װויל- 
דער חיה. 

זי, די קלעגערין, איז נעווען א דעלעקאטע, מיט 
אַ בלאס פּנים, אויף וועלכען מען האָט געקענט בעמערקען געלע 
פלעקען, אַ נאַטירליכער רעזולטאַט פון די פארבען װאָס זי האָט 
יאָהרען לאנג בענוצט. 

איהרע באקען זיינען געווען אביסע? איינגעזונקען, ארום די 
אויגען עטליכע גאנץ דינע קנייטשלאך, די ליפּען בלאסע, מיט אַ 
פּערדריסליד-ליידענדען אויסדרוק. 

אלעס האָט דערצעהלט פון שרעקליכע ליידען... טאָר די אוי- 
נען, די שווארצע פייערדינע אוינען, זיינען געווען גאנץ יונג, פול 
מיט לעבען, און זיי האָט נגעפעהלט די שרעקליכע מיעדקייט, װאָס 
האָט אַרוסגעאטעמט פון יעדען נליעד... עפּעס האָט איהר גע- 
פיה?ט װי איז אַ טריעבען, נרויען הערבסט פאַרנאַכט.... 

ער איז געווען אַנגעקלאָגט פאר צווינגען איהר צו אַ לעבען פון 
שאַנדע... אין אַ שטילער, ציטערענדער שטימע האָט זי דערצעהלט 
ווענען די שרעקליכע יאַהרען פוֹן ליידען. ביי יעדע עטליכע ווער- 
טער האָט זי זיד אומגעקוקט אויף איהם און אין איהרע אויגען האָט 
זיך בעוויזען אַ שקלאפישע מורא. 

-- אַ לאַנגע צייט האָב איך ניט געװאָלט זיך בעקלאָנען, כ'האָב 
פאר איהם שטאַרק מורא נעהאט. 
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מאַמע פערדיענט ניין דאלאר. און מיט אַ יאָהר צוריק, ווען איך 
האָב געקראַגען העם רעיז האָט שוין די מאמע געזאָגט, אז איצט 
וועל איך קענען אָנהױיבען געהן צו אַ דענטיסט. איך האָב גע- 
טאַנצט פאר פרייד. אָבער נאָך יענער װאָך איז עדי קראנק געוװאָ- 
רען. און זינט דאן זיינען מיר שטענדיג שולדיג געלד דעם דאָקטאָר 
און אין דהאַגדסטאַר. 

-- וי קומט עס, װאָס איהר האָט גענומען דאָס געלד? 

-- זי האט מיר דערצעהלט, אַז זי האָט אָבנעשפּאָרטע געלך 
אין צימער. זי האָט פּערלאָרען דעם שליסע? פון צימער. איך האָב 
איהם אויפנעהויבען. מיינע צייהן האָב איך מיט עטליכע װאָכען 
צוריק נעלאָזט פיקסען. איך האָב ג ע מ ו ז ט בעצאָהלען דעם 
דענטיסט. ער האָט מיך געשראָקען,ע ר װועט מיך לאָזען ארעסטי- 
רען. ווען איך האָב איהר שליסעל אויפגעהויבען איז מיר איינגע- 
פאלען אָט דער שרעקליכער געדאנק. איך האָב ניט גענומען איהר 
גאנץ נעלד. כ'האַב בלויז גענומען צוויי און פערציג דאלאר פאך 
דעם דענטיסט און פיער דאלאר אויף שיך. אָבער איך בין שול- 
דינ. איך האָב עס געטהאַן. 


וועגען אַ צווייטענס איינענטהום, ווענען דער עהרליכקייט פון אַ 
מענש און וועגען דער נערעכטיגקייט פון נעזעץ. זי געשראַקען און 
זיך ווידער לאנג פערטראכט. און ענדליך איהר געהייסען געהן 
אַהיים און זיין גוט. 
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װואָלט איך געקענט אַ מענשען דער'הרנ'ענען! אַ שרעקלכער נע- 
דאנק, אַ יאַ ? כ'פלענ זיך טאַקע אליין אויך דערשרעקען דערפאר. 
אָבער דאָס שטענדיגע דענקען פון מיינע צייהן האָט מיך אָפט אזוי 
צומישט, אז איד פלעג פערגעסען אַן אלעס. אין שאפּ איז געווען 
אזוי שלעכט! וװען אידך בין אָנגעקומען ארבייטען האָב איך נאָך 
געהאַט אלע מיינע צייהן, און מען פלענט מיך רופען דאָרט ,די 
שעהנע מאַדאַנע". דעם נאַמען האָט מיר גענעבען די פאָרליידי. 
זי איז געוועז זעהר אַ גוטע, אָבער די פארבען האַָבען איהר יי 
אזוי פערדארבען די אויגען, אז איצט איז זי אין אַ ,האום" אין 
זעהט אַפִילו ניט איהרע איינענע פיננגער. זי יי דאָרט 2 
ניינצעהן יאָהר, 

-- וואס פאר אן ארבייט? -- האָט געפרעגט דער דזשאָרזש. 

-- בלומעז. קינסטליכע בלומען. און אז זי איז אוועק, אין 
מיר געװאָרען זעהר שלעכט. עס האַבען מיר שוין דאן נעפעהלט די 
צייהן און אלע האָבען געלאכט פון מיר. 

-- וויפיעל האט איהר דאָרט פערדיענט? 

-- די לעצטע צייטען, זינט אַ יאָהר, אכט דאלאר. אַנגעהויבען 
האָב איך מיט פינף. דאָס איז געווען דאָס פינפטע יאָהר צוריק 

-- וי אלט זייט איהר איצט? 

-- דאָס ניינצעהנטע יאָהר. 

-- האָט איהר ניט געקענט אָבשפּאָדען אויף צייהן? -- האָט 
געפרענט דער ריכטער. 

-- שפּאַרעז 17 -- האָט דאָס מיידע? אזוי איבערראשט גע- 
פרענט, אזוי וי דאָס װאָרט װאָלט איהר געווען גאנץ אונבעקאנט. 
און טראכטענדיג אַ וויילע האָט זי שטיל נעזאָגט: -- מיר שפּאָרען 
ניט. מיר קומען קוים אויס פון טאָג אויף טאָג. 

-- ווער . מיר"? 

-- די מאמע און מיר דריי קינדער. פאר צוויי װאַָכען האָט 
שוין נעטי אָנגעהויבעז צו ארבייטען. פיער דאלאר אַ װאָך בעקומט 
זי. זי איז אַ קעש מיידעל אין אַ דעפּארטמענט סטאָר. האָרט וואו 
די מאמע איז אַ סיילסליידי. אין דעם זעלבען בייסמענט. די 
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מיר. און נאָט מיינער ! וויפיעל? איך האָב מיך צוליעב דעם אָנגע- 
ליטען! 

-- אָבער ווארום ? -- האָט ניט פערשטעהענדיג געפרעגט דער 
ריכטער. 

-- איהר פערשטעהט ניט? איך האָבען קיינמאָל ניט גע- 
פּעהלט קייז צייה? פאַרענט מיין איך -- האָט דאָס מיידעל? פער- 
וואונדערט געפרענט דעם מיטעלליעהרינעך- נוט פּרעזערװירטען 
ריכטער. 

און אז ער האט געשאַקעלט מיט זיין קאָפּ אויף ניין, האָט זי 
שטיל געזאַגט: 

-- וי גליקליד איהר זייט. עס איז שרעקליך צו זיין אִָהן צייהן. 
די ,אלט-יונגע" האבען מיר אלע גערופען. און עס פלענט מיר אזוי 
פּערדריסען. האַב איד זיי אַמאָל געװאָלט שארף ענטפערען, איז 
מיר געווען שווער: דאס רעדען איז ניט זעהר לייכט, ווען ס'פעה- 
לען די פאדערשטע צייהן. ערשטענס שעפּליאװעט מען, און צוויי- 
טענס איז ניט זעהר אנגענעהפּ צו עפענען דאָס מוי? און ציינען 
פאר אלעמעז, אז ס'פעהלען אייך די פאַדערשטע צייהן. איהר 
ווייסט? אַ סך מאַל אין קאר אָדער אנדערש-וואו, ווען כ'האָב בע- 
נענענט אַ פרעמדען, און יענער פלענט אויף מיר קוקען מיט אינ- 
טערעס, פלעג איך אַ טראַכט טהאַן: קוק, קוק ביז איך װעל עפע 
נען מיין מוי?, און דאז װועסטו אויך לאכען, וי די אנדערע. 

-- אַבער װאָס איז דאָ געווען דער נעלעכטער? -- האָט גע- 
פרעגט דער ריכטער. 

-- איך ווייס? 1 -- האט זי ציהענדיג מיט די פּלײיצעס געזאָגט 
און שטי? צונעגעבען : -- אפשר האָב איך אויסגעזעהן אזוי קאָמיש. 

דער ריכטער האָט געפרעגט : 

-- און דאס געלד? ווארום האָט איהר דאָס גענומען? 

--- צוליעב די צייהן. איך פערשטעה איצט ניט, וי האָב איך 
עס געקענט טהאַן? זי איז דאָך געווען אזוי גוט צו מיר! ס'דאכט 
זיך, זי איז די איינצינע פריינדיז װאָס איך האָנ, אָבער די צייהן ! 
א סדך מאָל פ"ענט זיד מיר אויסווייזען, אז כדי צו קויפען זיך צייהן, 
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אויסגעוויזעז. אז באלר פאלט זי אויף די קניה, לעגט צוזאמען די 
שעהנע הענד, פערגעסט דעם ריכטער, און פערטיעפט זיך אין אַ 
נעטליכען נגעבעט. 

-- איהר ווילט זיךּ ערקלעהרען שולדיג ? -- האָט געפרעגט דער 
ריכטער. 

-- יא, יא. איד בין שולדינ. איד האָב גענומען דאָס געלד, 
זי איז געוועז מיין פריינדין. זי האָט זיך אויף מיר פערטרויט און 
איך, איך האב זי שענדליד בעטראנען -- האָט זי שנע?ל געשנטפערט. 

-- דענקט איהר ניט, אז איהר דארפט זיך ערשט דורכרעדען 
מיט אַן אַדװואָקאט, און אפשר נעהן צום פּראָצעס? עס קען זיין 
-- האָט דער ריכטער גענומען ריידען מיט סימפּאטיע אין זיין שטי- 
מע. 

-- נייז. גענוג איין זינד,. ביי אַ פּראצעס דארף מען שווערען, 
אַמאָל זאַנען ליגען, איך, איך האָב קיין פערטהיידינונג, איך האָב 
גענומען דאָס געלד, און אידך בין שולדינ! 

און, אז זי האָט זידך פאַרמעל ערקלעהרט שולדינ, און דער 
קלוירק האָט דאס פערשריבען און זי אייננעשװאָרען, איז זי מיט 
ענטשלאָסענהייט ארויף אויף דעם עדות-שטוהל. 

דער ריכטער האָט געזאגט : 

-- און איצט דערצעהלט אונז ווארום האָט איהר דאָס נע- 
טהאָן ? 

און שנע?, ניט בערעכענענדיג זיך, האָט דאָס מיידעל גענומען 
רעדען. 

-- איד קעז זיך מיט איהר זעהר נוט. מיר האָבען זיך צוזא- 
מען געלערענט אין דער נאכט-שולע. זי איז זעהר אַ פריינדליכע 
און זי איז געוועז כמעט די איינציגע צווישען אלע אנדערע מיידלעך 
און יונגע לייט. ואס האָבען ניט נגעלאכט פון מיר. 

-- נגעלאכט פון איידך? פארװאָס? -- האָט פערוואונדערט 
נעפרעגט דער ריכטער. 

-- פון מיינע צייהן. עס האָבען מיר געפעהלט פיער צייהן 
פון פאָרענט. עס איז שויז מעהר ווי צוויי יאָהר וי די צייהן פעהלען 
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אטא טי אי יי יי 


צייהן 


0 יקט מיך ניט אַהיים, איך װוי? ניט געהן אהיים, 
שיקט מיך ניט, שיקט מיך ניט! -- האָט זיך מיט 
אויסגעשטרעקטש הענד געבעטען ביים ריכטעד 
דאָס שעהנע מיידעל. 

און אז זי האָט געזעהן, אז דער ריכטער ענט- 
פערט ניט, נאָר ער קוקט אין יא דיקען בוך, אזוי וי 
זי מיט איהרע שרעקליכע ליידען װאָלט גאָר ניט עקזיסטירט, האָט 
זי ווידער געזאַנט : 

--- שיקט מיד ניט אַהײם! בעשטראַפט מיך, איך בין שולדיג, 
איך בין שולדיג, איד האָב גענומען דאָס נעלד! איך בין שולדינ ! 
בעשטראַפט מיד, איד על צאָהלען פאר מיינע זינד, אָבער שיקט 
מיך ניט אהיים, זאלען זיי ניט וויסען ! 

דאָס האָט זי געזאַגט שטאַרק ציטערענדינ, מיט טרעהרען װאָס 
האָבען שטהאמענווייז אראבגערונען פון איהר פּנים. 

אַ פּנים פון אַ מאַדאַנע האָט זי געהאט, אָט די שעהנע גנב'טע. 
אויגען נרויסע. מיט אַזאַ אונשולדיגען אויסזעהן, א רונדער קין 
מיט אַזױ פיעל חז, אַ ווייסער, רונדער האלז, וועלכער איז געווען 
גראציעז אויסגעשטרעקט צום ריכטער. און צוויי ליפּען, אונבע- 
שרייבליכע צוויי ליפּען, ליפּען צום קושען, ליפּען צום ליעבען, 
ליפּען, וועלכע זיינען נעשאפען געװאָרען צו שעפּטשען שטילע, 
מיסטישע תפלות.. 

און, אז דער ריכטער האָט ארויפנעקוקט פון זיין דיקען בוך, 

און זי בעטראכט, האָט זי אהאָבגעלאָזען דעם קאָפּ און עס האָט זיך 
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טרעפען, װעט ער זיי דערשיסעז, ער װעט ווערען אַ מערדער, ער 
האָט דאַך נאַך אפילו ניט נעלעבט. איך -- צו װאָס טויג מ י ר 
דאָס לעבען, װאָס קאַן עס מ י ר שוין ברעננען? איך האַב 
געהערט מיין זוהז'ס טריט. אין שופלאַר איז געלעגען מאַן מאַנ'ס 
רעװואַלװער, און א י ד האָב אױסנגעשאַסען. איך האָב דאָך 
שוין ניט װאָס צו פערלירען, ער איז דאָך אַזױ יונג, מיין זוהן". 

עס זיינען נאָך געווען פיעלע בעווייזען, אָבער אַלֶעס האָט אֶָנ- 
געוויזען אויף דער ערנסטקייט פון דער מערדערין. 

און די צוועלף יונגע דזשוראָרס האַבען זיך בלויזן אַ האַלבע 
שטונדע בעראטהען און זי ערקלעהרט נ י ט שלדינ! 

ווארום ? ווער ווייס, אפשר האָבען מאַנכע פון זיי אויך אַזעלכע 
מוטערס אין דער היים, מוטערס, וועלכע אפּפערען אַלֶעס, אַלעס 
פאַר זיי. 
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דרייסינ, האָט זי איבערגערעדט און זיי האָבען געהייראט. 

צוויי יאַהר ציים איז זי געווען אזוי נליקליך, אז זי האָט גע- 
פיהלט אַז גאָט איז אַ גוטער, ער בעצאָהלט איהר פאַר אַלֶע איהר 
פריהערדינע ליידען. 

דאַן האָט איהר עלטערער זוהן געהייראט. ער איו געקומען 
אַ יונגע שנור אין הויז. 

אַ יונגע, אַ רייצענד-שעהנע, אַ קאקעטקע איז די שנור געווען. 

און הױפּטזעכליך האָט זי קאָקעטירט מיט איהר שטיף-שווער, 

צוערשט האָט עס די עלטערע פרוי אָנגענומען פאר צערטליכ* 
קייט, פאר שפּאַס;: אָבער שפּעטער האָט זי גענומען בעמערקען, 
אז זייערע פערהעלטניסע ווערען ערנסטער, און ווען זי האָט פּראָ- 
טעסטירט האָט איהר מאַן נעלאַכט פון איהר. 

--- דאָפּעלטע אייפערזוכט האָט נענומען ברענען אין מיר -- 
האָט זי דערצעהלט אויף'ז עדות-שטוה?. -- איך האָב ניט נאַר 
געזעהן פאַלֶען מיין ניייגעבוירענעם נליק, נאָר מיין קינד'ס עהרע 
איז אויד געװאָרען פערמישט. איד קאַן זיין נאַטור זעהר נוט, מיין 
זוהנ'ס מיין אִיך, איך האָב געוואוסט אַז ווען ער וועט זיךּ דערוויסען 
וועט געשעהן אַן אונגליק. איך האָב פּרובירט רעדען מיט מיין 
שנור, אָבער זי האָט מיר געזאַנט, איז איך בין , פערריקט". 

--- עס איז אַװעק אַ שטיק צייט. איך האָב צונעזעהן זייער 
ליעבעס-פערהעלטניס און עס איז פון מיר נעװאָרען אַ צושטער- 
טער מענש, איד בין געװאָרען ווילד, איך האָב פערגעסען אַן אַלעס 
װאָס איז מיר אַמאָל געווען טהייער, איך האָב בלויז געטראַכט פון 
זייער שרעקליכער טהאַט, װאָס צושטערט מיד און מיין קינר". 

איהר פּנים איז נגעווען נאָדּ מעהר בלוטלאָז. נערוועז האָט זי 
געבראַכען איהרע לאַנגע, מאָגערע פינגער, און מיט אַ פערשטיקטען 
קרעכטץ האָט זי פאַרטנעזעצט. 

--- איד האָב זיי געהערט אין צווייטען צימער, איד האָב גע- 
הערט ווענען זייער אבמאַך צו אַנטלױיפען פון אונז, איך האָב גע- 
הערט זייערע לאַנגע הייסע קושען, איך האָב געוואוסט אַז מיין זוהן 
דאַרף באַלד קומען. איד האָכ געוואוסט אַז ווען ער װועט זיי אַזוֹי 
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זי איז געזעסען פאַר אייערע אוינען אַן אַנגעקלאָגטע מערדערין. 
די בעווייזע זיינען געווען שטאַרק. זי האָט ערמאַרדעט איהר מאַז 
אויס אייפערזוכט. לויט אַלע נעזעצעז האָט מען זי געראַרפט פער- 
דאַמען, און דאָך האָט איהר געקוקט אויף דער פרוי און אייך האָט 
געריסען דאָס האַרץ. זי האָט מיט זידך פּערקערפּערט אַװי פיעל 
מענשליכע ליידען, איבערהויפּט די ליידען פון פרויען. זי האָט 
אויסגעזעהן אַזױ, װי אַלעס אין לעבען װאָלט פאַר איהר געווען 
אויסנעלאַשען. 

דאַכט זיד, זי איז פון דעם טיפּ פרויען, װאָס ליידען, װאָס שוויי- 
גען: טאַ װי קומט עס װאָס זי האָט ניט נעשווינען, װאָס זי האָט 
געשאָסען? 

דאָס איז געווען איהר צווייטער מאַז, זי איז נעווען פיעל על- 
מער פון איהם. אַכצעהן יאַהר איז זי געווען אַן אלמנה, געוויינט 
אויף איהר שיקזאַל, װאָס האָט ביי איהר צו צוויי-און-צװואַנצינ 
יאָהר אַװעקגערױבט איהר מאן. זי איז געבליבען אַ מוטער פון 
צוויי קינדער, און ארום די קינדער האָט זיך נעצירקעלט איהר 
אַנץ לעבען. לויט די בעווייזען -- אפילו די עדות פון דער אָנ- 
קלאַנע האַבען געמוזט צוגעבען -- איז זי געווען אַ מוסטער-האַפטע 
מוטער, געלעבט ב ? וי ז פאַר די קינדער און ק יי נ מ אַ 9 
ניט געזוכט איהר אייגענעם פערגעניגען. 

עס איז ערשט געווען, ווען די קינדער זיינען עלטער געװאָרען 
און האָבען גענומען זוכען אייגענע אינטערעסען, ווען זי האָט זיך 
אַ לאַנגע צייט נגעפיהלט אַלַיין און פערלאָזען, ערשט דאַן האָט זי 
זיך פערליעבט אין איהר צווייטען מאַן. 

און דאָס איז נעווען אַ ליעבע פון אַ פערצינ-יעהרינע פרוי. 
אַלע איהרע דערשטיקטע בעגעהרע, אַלע איהרע ניט-דערפילטע 
וואונשען האָבען איצט אין איהר אויפגעפלאַקערט. זי האָט שרעק- 
ליד געליטען, זי האָט ניט געװאָלט הייראטען, טראַץ דעם ואָס 
ער האָט זי געבעטען, וויי? זי האָט נעהאַט געוויסע פּרינציפּען 
פון אַ מוטער. זי איז נעווען זיכער, אַז זי דאַרף איהר ג אַ נ ץ 
לעבען אַועקנעבען פאַר זיי. ער, דער יוננערמאַן פון צוויי און 
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פוםעף 


: 8 איז געווען אַ שטיקענדער יוני נאַכמיטאג.. עס 
א איז ערשט געווען אַנהויב זומער, אָבער מען האט 

6 שוין געפיהלט די שרעקליכע ארי היצען, 
פוז וועלכע מיר ליידען אַזױ פיעל. מעהר וי אין 
גאַס האָט מען א די היץ אין געריכטס- 
זאַאל. די ראַלעטען זיינען געווען טערגעצוינעז, די עלעקטרישע 
פענס האָבען זיך געדרעהט, מען האָט געהערט זייער ברומען, אָבער 
די קינסטליד געמאַכטע לופט האָט וועניג געהאַלפען, אין דעם גע- 
פּאַקטען געריכטס-זאַל האָט מען כמעט געקאַנט אַנטאַפּען די היץ. 
וז ניט קוקענדיג אויף דער היץ איז אין געריכט-זאַל דאָך געווען 
געפּאַקט. פאַר די, װאָס ארבייטען אין אַזאַ הייסען טאָג, דאַכט זיך 
שטענדיג אויס, אַז ווען זיי וואלטען נאָר געהאַט צייט, װאָלטען 
זיי געלאָפען זוכען לופט ערנעץ-וואו. איך קאַן עס קיינמאַל ניט 
פערשטעהן, װוי מענשען קאַנען אַזױ נאַכגעבען זייער נייגערינקייט ? 
אפילן אין אַזאַ הייסען טאָג שטופּען זיי זיך אַריין אין אַ געפּאַקטען 
צימער, מיט פערהאַנגענע פענסטער, כדי צו הערען וועגען צוויי- 
טענ'ס צרות. 

די עלטערע פרוי, וועלכע איז פּראָצעסירט געװאָרען פאַר 
מאָרד, האָט אויסנעזעהן, אַז אָט-אָט פאַלט זי צוזאַמען. איהר 
הויכע ברוסט האָט זיך שנעל נעהויבען. איהרע אייזעגרויע 
האַר זיינען געווען נאַס פון שווייס, דער פּנים בלוטלאָז, די דינע 
ליפּען האבען געציטערט און די מידע אויגען זיינען געווען מיט 
בלוט פּערלאָפען. 
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זי איהם קענען גוט זעהען. סמיט אַ צופריעדענעם שמייכעל האָט 
זי אַוועקנעזעצט די צוויי קליינינקע אינגעלאד און דאַן האָט זי גע- 
קוקט און געקוקט אויף מאַשקע'ן. 

מען האָט נעהאַלטען רעדעס. דער דיסטריקט אַטױרני האָט 
מיט שרעקליכע ווערטער נעמאַהלען דעם געפעהרליכען פערברע- 
כען, װאָס מאַשקע האָט בעגאַנגען. 

און מאַשקע'ם אַדװאַקאַט האָט געריהמט מאשקע'ץ, איהם נע- 
הויבען ביז אין הימעל אריין, וויי?ל ער איז ניט קיין מסור און 
דערצעהלט ניט ווענען יענע אַנדערע. 

און די דזשורי האָט געזאַנט : , שולדינ !* 

אַ הויכער, כמעט שטאַלצער איז מאַשקע געשטאַנען פאַר זיין 
ריכטער. דער אַלְטער ריכטער האָט לאַנג גערעדט. ער האָט אָנ- 
געציינט דעם , טינער" װוי לייכט ער װאָלט זיך נעקענט ראַטעװען 
פון אַ לאַנגען טערמין געפענגניס, ווען ער זאָל איבערנעבען זיינע 
חברים אין די היענד פון געזעץ. מאַשקע האָט נעשווינען. 

און דער ריכטער האָט שטרענג נעזאָט: , צעהן יאַהר שווערע 
אַרבײט אין סיננ סינג". 

קיין איין מוסקול האָט זיך ניט נעריהרט אויף דעם שטאַרקען 
פּנים פון , מאַשקע טיגער", בלויז די אוינען זיינען געװאָרען מעהר 
שטאַלץ, מעהר שטעכינ. 

און ווען ער האָט דערהערט דאָס שטילע וויינען פון דער ניר- 
רינער בלאַנדער פֿרױ איז די שטרעננקייט פון זיין פּנים וי צו- 
שמאַלצען געװאָרען, דער בליק איז געװאָרען מילד, צערטליך, און 
די קליינע פרוי האָט אָבגעװישט די טרעהרען מיט אן ארבעל און 
ליעבלידך געשמייכעלט צו איהם. 


לעס 


ווער איז שולדיג? 81 


ניט פּערראַטען יענע, וועלכע האָבען איהם צוליעב זייער געלר-לוסט 
נעשיקט אֵוױף אַזאַ פערברעכען. 

און דערפאר, איצט, ביי מאַשקע'ס פּראַצעס, האָט זיך דער 
דיסטריקט אַטױרני נוקם געווען אָן מאַשקען. עדות נאָך עדות 
האָט ער נערופען, וועלכע האָבען געגעבען שרעקליכע, פערדאַמענדע 
בעווייזע. 

און דער יוננער דיסטריקט אַטױרני האָט געוואוסט װי אַזױ 
זיך צו בענוצען מיט די בעווייזע, װוי אַזױ אַרויסצובריינגען דאָס 
בעסטע און צו פערשטופּען דאָס שלעכטע. 

און מאַשקע איז געזעסען אַ נראדער, אַ הויכער, מיט ברייטע 
פּלייצעס און פּערפּרעסט די ליפּען. אינטערעסאַנט זיינען געווען 
זיינע אוינען. וי גרינליכער שטאָה? האָבען זיי גענלאַנצט און 
געשטאַכען. 

אַ שטילער דועל איז אָנגענאַנגען צווישען דעם שטארקען מאַשקע 
און דעם נעבילדעטען אַדװאַקאַט. אַזױ שטרענג, אַזױ קאַלט האָט 
מאַשקע געקוֹקט אַרום זיך. ער האָט ניט אויסנעזעהן װי אַ גע- 
פאַנגענער טיגער, װאָס שטופּט דעם קאַפּ דורדך די נראַטעס פון 
שטייג, ניין, ער האָט אויסגעזעהן פריי און שטאָלץ. 

זיין פערטיידינוננ איז געווען שװאַדּ. ער האָט עס נעשיינט 
צו וויסען, אָבער דער אויסדרוק אויף זיין פּנים איז געבליבען דער- 
זעלבער. 

בלויז איין מאָל האָט זיד דער אויסדרוק געביטען, אוזן דאָס איז 
געוועז, וועז אַ ניררינע העל-בלאַנדע פרוי, מיט זעהר אַ שעהן במעט 
קינדעריש געזיכט און מיט צוויי קליינע איננלאך ביי איהר זייט, 
איז אַריינגעקומען אין קאורט-רום. דאַן איז די שטאָלענע קאַלט- 
קייט פון זיינע אויגען פערשוואנדעןז, אַ ווארימע פאַרב איז פער- 
לאָפּען זיין אליוועז-ברוינע הויט. דער אויסדרוק פון פּנים איז 
געווען אַ מילדער, כמעט אַ צערטליכער. 

די בלאַנדע פרוי האָט געשמייכעלט. געזוכט אַ פּלאַץ, געפונען 
אין לינקען ווינקעל אויף דער דריטער באַנק. זי האָט זיר ניט 
אַועקנעזעצט ביז זי איז ניט נעווען זיכער, אַז פון דאָרט װעט 
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קלאַנעס זיינען נענען איהם געווען אפשר צעהן. ער האָט 
גע'סמ'ט פערד פאַר געלד. 

אויב אַ ביזנעסמאַן האָט געהאַט אַ קאַנקורענט און איהם גע- 
װאָלט אָבטהאָן אַ שפּיצעֶל, איז ער אַװעק צו , מאַשקע טיגער,, און 
אַבנעמאַכט אַ פּרייז ,פאַר וועלכען מאַשקע פלעגט איינגעבען עט- 
ליכע , פּילעכלאד" צו די עטליכע פערד, און אויף מאַרגען האָט דער 
קאַנקורענט נעטראָפּען זיינע פערר קאַלטע, פערניפטעטע. 

ווען עס איז געלוננען דעם דיסטריקט אַטױרני צו כאַפּען מאָש- 
קע'ז, איז ער געװאָרען שטאַרק , ביזי", און ער איז נעווען זיכער, 
אַז דאָ לינט פאַר איהם אַ גרויסער , דזשאב". 

און דורך מאַשקע'ן האָט ער גענומען זוכען יענע, װאָס פלענען 
מאַשקע'ז דינגען. זיי האָט ער זעהר געװאָלט בעשטראפען. ע-"- 
שטענס, וויי? דאַ װועט דאָס געזעץ דערלאַנגען נגערעכטע יט או 
צווייטענס, און דאָס איז געווען זעהר וויכטינ -- דער דיסט 
אַטױרני איז געווען יונג, פול מיט אַמביציע, און אויב ער זאָל קע- 
ען מאַכען מאשקע'ן צו ריידען, װאָלט עס איהם, דעם דיסטריקט 
אַטױרני, אַרױסגעהאַלפען אין זיינע פּאַליטישע האָפנונגען.. 

און שווער האָט ער געאַרבײיט צו מאַכען מאַשקע'ן רעדעז: 
יעדען טאָג האָט מען מאַשקע'ן נעשלעפּט פון געפענגניס אין אֶפיס 
פון דיפטריקט אַטױרני, יעדען טאָנ האָט ער אָבגעהאַלטען דעם 
פער'עקשן'טען מאַשקע'ן שטונדען לאַנג, איהם געפרעגט אויף פער- 
שיעדענע אופנים, וװוער די אַנדערע שולדיגע זיינען, אָבער מאַשסע 
האָט געשווינעז. 

מאַשקע איז געבליבען אַן עקשן. 

וי מיסטעריעז זיינען עס געוויסע מאַָראַלע געפיהלען פון 
געוויסע מענשען. מאַשקע, דער פערד-סם'ער, מאָשקע, וועלכער 
איז פאַר אַ פּאַר שמוציגע דאַלאַר אַװעק אין דער פינסטערער שטיל- 
קייט פון דער נאַכט, אין אַ פרעמד הויז, אָנגעכאַפּט די װאַרעמע 
קערפּערס פון פרעמדע פערד, אויפנעמאַכט מיט נװאַלד זייערע 
מיילער, און זיי איינגענעבען גיפט -- אָט דערזעלבער מאַשקע 
האָט פעסט פערמאַכט זיינע פולע, בלויליכע ליפּען און געשוויגע, 


די 
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,מאָשקע טיגער" 


9 קלע האבעז איהם געקענט אַלס , מאַשקע טיגער". 

: און ווען זיין פּראַצעס האָט זידך געראַרפט אֵנ- 
הויבען, האָט איך מיט אונעדולד געװאַרט צו זעהן 
דעם בעוואוסטען פערד-סם'ער, וועלכער האָט נעקראָ- 
גען זיין צודנאַמען, וויי? ער איז געווען שרעקליך 


שטאַרק. 

אין געריכט האַבען איהם אַריינגעפיהרט די צוויי גרעסטע אוו 
שטאַרקסטע בלאָה-רעקינע אַננגעשטעלטע, און פון זייער אונאוים- 
הערליכען קוקען אויף איהם, האָט מען געקענט זעהן, אַז קיין גנוטס 
ערװואַרטען זיי ניט פון איהם. 

מיט פעסטע טריט איז מאָשקע אַריינגעקומען אין געריכטט- 
זאַאַל. זיינע שטעכינע אויגען האָבען אַבגעמאָסטען דעם ריכטער, 
וי ער װאַלט וועלען אריינדרינגען אין די געדאַנקען, װאָס זיינען 
בעהאַלטען אונטער די גראָהע האָאר. 

װוי אַ גוט חדר-איננע? האָט ער זיך נגראָד אויסנעצוינען און 
אַוועקנעזעצט זיך אויף דער אָנקלאַגע-באַנק. 

און ערשט דאַז, ווען זיינע אוינען האַבען גענומען אַרומװאַנ- 
דערען איבער דעם געפּאַקטען נעריכטסיזאל, האָט מען געקענט 
זעהן װוי מאָדנע שטעכינ זיי זיינען. סאָדנע אויגען האָט ער גע- 
האט, גרויסע, טיעף-שװואַרצע, דאָס ווייסעל אפילו האָט געװאַרפען 
מיט בלאַהליכער שווארצקייט. שעהנע אוינען װאָלטען זיי געווען, 
אָבער דער שטעכינער בליק האָט צושטערט זייער שעהנקייט. 

זיין פַּנים איז ניט געווען װי דער פּנים פון אַ טינער, פער- 
קעהרט, עס איז געווען אַ שעהנער פּנים פון אַ שטאַרקען מאַן. 
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ער האָט מיר איהר חתונה געהאַט פערשטעה איך נאָך אַלץ ניט, 
סיירען עס איז נעווען אַ טאָג װאָס ס'איז בעפאַלען דרי שלעכטע 
קראנקהייט. איהר ווייסט ? -- צובוינענריג זיך נעהנטער צו מיר -- 
ער ליידט דאַך פון דער פאַלינע. ווען דאָס קומט אויף איהם אַן, 
ווייסט ער נאָר ניט װאָס עס טהוט זיד מיט איהם, ער איז ניט 
שולדיג, איך ווייס. 

איד הער אויס די פרוי, און בעוואונדער איהר שטאַרקען נלוי- 
בען אין איהר מאַן דעם , ביגאַמיסט". 

זי הויבט זיד שוין אָן געזעגענען, אַבער פון טהיר קעהרט זי זיך 
וויעדער אום אַן אויפגערעגטע. 

-- כ'האַב גאַר פערגעסען, איהר האָט דאָך ועגען דעם נאָר 
ניט נגעשריעבען אין פּייפּער? -- פאָרערט זי פון מיר א בייזע. 

--- איד האָב יא געשריבען, נאָר עס איז ניט אריין -- נעהם 
אידּ מיך פערענטפערען. 

-- װאָס הייסט ניט אריין? נעווער מיין, ווען איהר ווילט 
איז דאָס שוין געדרוקט, --- זאָנט זי מיט פארוואורף. 

-- איהר דענקט עס איז זעהר שעהן פאַר אייך, אַדער פאַר 
די קינדער, אַז די וועלט זאָל וויסען דאָס ?4 

-- געוויס זאָל די װועלט וויסען, --- ווערט זי וויעדער בייז, -- 
זאל מען וויסען װאָס פאַר אַן אויסגעלאַסענע פרוי זי איז, װאָס 
פאַר אַ באָמערקע ! 

און אזוי רופט זי װויעדער אויס מיט טויזענדער שימפּף ווער" 
טער איהר מאַז'ס צווייטע בעשערטע. 

--- איהר װועט שרייבען? איד בעט אייך שרייבט אַלץ. 

--- שרייבעז, שרייבען -- פּערשפּרעד איד איהר, ענדליך פער" 
מאַכענדיג די טהיר נאָך איהר, 
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דאַ װער אידך שוין אויך אַביסע? אויפגערעגט, װאָס האָט זי 
צו מיר? אָבער אידך עראינער מידך אַן דעם זיסען בלאַנדען אינ- 
נעלע װאָס זי האָט געהאַלטען אויף די הענד, און דאָס הזעוודינ 
מיידעלע װאָס האָט מיר אַזױי שעהן בעדאַנקט, װען איך האַב 
איהרע טרעהרען געווישט (זי האָט געהאַלפען איהר מוטער וויינעו, 
ווען מען האָט איהר פאָטער פערשיקט). 

--- אוז נאָך אַ זאַד -- נעהמט זיד די פרוי וויעדער צו מיר--- 
איד בין דאָך ביי איהם געווען, ווייסט איהר כאַטש װאָס מ'האָט 
מיר נעזאַנט? ער ויל מיך ניט זעהן! יענע, יל ער, זאָל מען 
צו איהם צולאַזען! וי נעפעהלט אייך דאָס? אַזאַ אויסוואורף, 
אַזאַ פערדארבענע פרוי! איהם, זעהט איהר, בעשולדינ איך 
גאַר ניט, דאָס האָט זי איהם אַזױ דעם קאָפּ פערדרעהט; מאַל, 
מאַלי, זאָנט ער, מענ צו איהם קומען! ברעכען זאָל זי אַ פוס 
איידער זי װעט געהן! איד בעט אייך, איהר קענט עפּעס אַזױ 
פיקסען מען זאָל זי ניט צולאָזען? 

-- איד װועל זעהן -- נעהם איך זי בערוהיגען. 

-- אידך בעט אייד זעהר, װאַרום דאָס יאָהר װועט אַוועקפליהע!ז, 
און ער װעט זיד מיט איהר וויערער פערשלייערען, װאָס װעט דאַן 
זיין ? 

זי טראַכט אַ וויילע, ואַהרשיינלידך, נאַכדענקענדיג װאָס נאָך 
זי זאָל מיר בעטען.--איך בעט אייך זעהר, פערגעסט ניט. איך בין 
אזוי אומנליקליד מיט מיינע צוויי קליינע קינרער, איך בין א קראנקע 
פרוי -- און ויערער נעהמט זי מיר אויסדערצעהלען איהרע צרות, 
אין אַ מאַנאָטאַנער שטימע ניט פערפעהלענדיג איין װאָרט פון דער 
טרויערינער געשיכטע, מיט וועלכער איך בין שוין פון פריהער 
נוט בעקאַנט. 

--- מיין מאַן פלעגט געהן לופט שעפּען צום דאָק, ער איז אַ 
שװואַכער. ‏ ער פלעט מיטנעהמען די קינדער, ער האָט זיי זעהר 
ליעב נעהאַט, ביז זי האָט איהם דעם קאָפּ פערדרעהט, רי באַ- 
מערקע. זי פלעגט קויפען רי קינדער פּרעצעלס און מילך און איהם 
פּלענט זי האַרעװעז מיט נוטע רייר, און מיט חז'דעלעך... וי אַזױ 


06 סאראה ב. סמיטה 


א 7:0:2524 :יט שא ויז גי ידידי דרי ר דירקיריהזידרדרדלררדרדדידדי ןדריה אד ליד דיק דיי = 


די פערשטויסענע. 


נטשולדיגט --- הער איד די הייזעריגע שטימע פון 
אַ פרוי, וועלכע איז מיט שטילע, קוים הערבאַרע 
טריט צוגעטראַטען צו מיין דעסק. 
7 אה אַרױף קוקענדינ פון מיין אַרבײט, האָב איך 
ט) דערזעהן פרוי מ.--- נומער איינס, וועמעס מאַן 
איז מיט עטליכע טעג צוריק פערשיקט נעװאָרען אין פּריזאָן, אויף 
אַ יאַהר, פאַר האָבען צוויי פרויען. 
-- איד בין איידך געקומען בעטען אַ טובה, -- זאָגט די פרוי 
רוקענדיג זידךּ נעהענטער -- איהר ווייסט דאָך שוין איך בין זעהר 
אַ קראַנקע פרוי, מיינע צוויי קינדערלעך זיינען אויך ניט געזונד. 
װאָס װוע? איד יעצט טהאָן? -- און טרעהרען נעהמען זיך גיסען 
אויף איהרע פערלאַשענע באַקען, אויף די דינע פאַרבלאָזע ליפּען, 
און איהר פּנים נעהמט באַלד אַן אַן אויסזעהן פון אַן אַלטען אויס- 
געדריקטען שוואֵם. 
--- איד האָב דאַך אייד געזאָגט -- נעהם איד צו איהר ריידען, 
אָבער זי שלאנט מיר איבער : 
--- איך ווייס װאָס איהר ווילט זאַנען, ווענען די טשאַריטיעס ? 
עט, לאַזט מיר אָב, אַ סך וועלען זיי פאַר מיר טהאָן, מיט'ן רענט 
על איך שוין גליקליד ווערען ? װאָס וועלען מיינע קינדער עסען ? 
--- האָב איך אייך דאָך געבעטען איהר זאָלט האָבען געדולד, 
איד ווע? טרייען. 
--- װואָס מיר טרייען, --- האַקט מיר װויעדער איבער די פרוי, 
אַן אויפגערעגטע -- ווען װועט איהר טרייען? פון געדולד רעדט 
איהר --- מיינע קינדער ווילעז יעסען און ניט נעדולר. 
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דער ריכטער האָט בעטראַכט דאָס מיירע?, און שטיל געפרעגט : 

--- פאַרװואָס האָט איהר ביי איהר גע'גנב'עט ? 

--- ווייל, ווייל, איד האָב ניט געארבייט שוין די פערטע ואָך, 
כ'האָב איהר געמוזט צאָהלען באַרד און כ'האָב פאַר איהר מורא 
נעהאַט -- האָט דאָס מיידעל געכליפּעט, באַהאַלטענדיג דאָס פּנים 
אין ביידע הענט. 

דער ריכטער איז געװאַרען זעהר אויפגערענט. טייטלענדיג מיט 
אַ פיננער אויף דער פרוי האָט ער געשריען: 

-- שעמעז מעגט איהר אייך! דאָס אַרימע קינד האָט בלויז גע- 
נומען דאָס געלד, אום זי זאָל אייד קאַנען צאַהלען באָרד, און איהר 
קומט אַהער און פאַרקלאָגט זי! איהר וילט זי װאַרפען אין גע- 
פענגניש, מאַכען פון איהר אַן אייביגע פאַרברעכערין ! 

--- זי האָט מיר מורא געהאָט אויסצוזאַנען, אַז זי האָט ניט 
קיין דזשאב, האַ? זאָל זי זיך ווענינער פּױדערען און ווענינער 
שעהנע בלוזקעס קויפען, װעט זי האַבען געלד אויף באַרד! --- האָט 
די פרוי אויפגערעגט געשריען. 

--- איהר זעהט, יור האַנאָר ? אַזױ שרייט זי כסדר אויף מיר. 
עס פאַרּדריסט זי װאָס איך בין יונג -- האָט דאָס מיירע? געזאָגט, 
ווערענדיג פרייער. 

דער ריכטער האָט װוי צומישט נעקוקט פון איין שוועסטער צו 
דער צווייטער. עס איז איהם געווען אומבאַקאַנט די פּסיכאַלאַגיע 
פון דער עלטערער פרוי. ער האָט וועניג פאַרשטאַנען איהר ביטער- 
שלעכטע צייהן. ‏ ער האָט מעהר פימפּאַטיזירט מיט דער יונגער 
מיידעל, ער איז אויד געווען יונג... 

און דאַריבער, געגען די פּראָטעסטען פון דער עלטערער, האָט ער 
באַפּרייט דאָס מיירע? און זי געשיקט אַהיים, 
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אַז איך פיה?, אַז מיינע צייהן ווערען פאַרדאַרבען. צו איהם קאָן 
אידך אפילו ניט אויסריידען קיין װאָרט ווענען דעם. אין אַנהויב 
האָב איד אויף דעם געקלאַנט, און שפּעטער האָב איך זיך באַרע- 
כענט, אַז דאָס וועט מיר ניט העלפען : איך מוז זיין שטאַרק, אום 
אויסצוהאַלטען די צרות. און מיט פאַרדאַרבענע ציינער קאָן מען 
דאָך ניט זיין שטאַרק, טאַ האָב איך זיך גענומען שפּאַרען פּעניס. 

דער יונגער ריכטער האָט ארויסגעקוקט דורכ'ן פעפָּסטער. 
עפּעס האָט די פרוי גערעדט פון אַזעלכע װאַכעדינע זאַכען: ,קאָן 
ניט אויסקומען", , דער ביטערער טראַפּען", , צייהן" -- אין דעם 
אלעס פעהלט דאָס דראמאטישע... מען קאָן איבער די זאכען ניט 
האַלטען קיין ריהרענדע רעדע, װאָס די צייטוננגס-שרייבער זאָלען 
באַזינגען. 

--- אוזן איצט ? -- האָט ער געפרענט, באַהאַלטענדינג אַ גענעץ. 

אָבער איידער די פרוי האָט געקאַנט יענטפערען, האָט זידך דאָס 
אָננעקלאַנטע מיידעל הויד און קוויטשיג צעוויינט. 

דער ריכטער איז געװאָרען אַביסעל לעבעדינער. און באַלר האָט 
ער טאַקע גענומען ריידען זעהר ריהרענר : : 

-- איצט קומט איהר אהער און ווילט, איך זאָל אייער שוועסטער 
פאַרשיקען אין נעפענגניש? וי קאַן דאָס אייער האַרץ פער- 
טראַגען ? 

-- אָבער מיינע צייהן... 

--- וועמען אַרט אייערע צייהן ? ! -- האָט ער זי שטרענג אונ- 
טערבראַכען --- צוליעב אייערע צייהן ווילט איהר מאַכען פון דער 
מיידעל אַן אמת'ע פאַרברעכערין ? ווייסט איהר, מיט וועמען זי 
ועט זיך באַנעגענען אין געפֿעננניש? וייסט איהר, ווער עס 
וועלען זיין איהרע חבר'טעס ? וייסט איהר, װאָס זיי וועלען פון 
איהר מאכעז? ! זי איז דאַך נאָך אַזױ יונג, בלוט און מילך, און -- 
װאָס איז די הויפּט זאד -- זי איז דאָך אייער איינען בלוט, אייער 
אייגענע שוועסטער פון איין פאָטער און מוטער, וי קאָנט איהר עס ? 
איך פרעג אייד! 

--- פאַרװואָס האָט זי ביי מיר גע'גנב'עט ? ז 
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-- און איהר פאַרקלאָגט זי אין גנבה? -- האָט דער פאַר- 
וואונדערטער ריכטער ווייטער געפרעגט, 

--- זי האָט ביי מיר גע'גנב'עט. 

--- ואס ? 

--- צוויי און צװאַנצינ דאלאר, יור האַנאָר! 

--- און צוליעב אַזאַ סומע מאַכט איהר פון אייער איינענער 
שוועסטער אַ גנב'טע ? 

--- איך מאַך פון איהר ? זי האָט פון זיך אַליין געמאַכט ! 

--- וי מיינט איהר ? 

-- אַז מען נעהמט געלד, װאָס בעלאַנגט צו אַ צווייטען, איז מען 
ניט אַ גנב ? -- האָט זי קאַלט געפרעגט. 

--- עס ווענדט זיד אַן די אומשטענדען -- האָט דער יונגער 
ריכטער אין א סימפּאַטישען טאָן געענטפערט. 

--- איד וויל זיך ניט רעכענען מיט די אומשטענדען. זי האָט 
ביי מיר גע'גנב'עט, וויל איך זי זאָל באַשטראַפט ווערען --- האָט 
זי שטרענג געענטפערט. 

--- און צוליעב צוויי און צוואנציג דאלאר? -- 

-- ביי מ י ר איז דאָס אַ גרויסע סומע! -- האָט זי מיט 
ביטערקייט אונטערנעבראַכען דעם ריכטער. --- אין אייערע אוינען 
קאַן צוויי און צואנציג דאלאר זיין בלויז קלייננעלר;: מ י ר 
האָט עס גענומען באַלְד צוויי יאָהר דאָס אָפּצושפּאָרען ! 

-- אָבער װואַרום ? --- האָט נאַאיוו געפרעגט דער יונגער ריכ- 
טער. 

די פרוי האָט זיך ביטער צולאַכט. 

--- ווארום ? ווייל איד האָב ניט אויף דעם נויטיגסטען. איך 
מוז רויבעז פון מיינע קינדער, זאָגען ליגען צו מיין מאַן, אום איך 
זאָל קאַנען אָפּשפּאַרען עטליכע סענט אַ ואָך. ווארום האָב איך 
עס געשפּאָרט ? מיין מאַן איז ניט זעהר אַ נוטער. ער האָט ליעב 
צו געניסען אַביסעל פון ביטערען טראָפּען און ער וויל ניט וויסעז 
אַז עס קלעקט ניט. מען קאָן קיינמאָל קיין סענט ניט אָפּרייסען. 
ער. מוז האַבעז װאָס עס פאַרװילט זיך איהם, שוין אַ לענגערע צייט 
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שוועסטער נגענען שוועסטער. 


22 ס האָט זידך געהאַנדעלט בלויז אום צוויי און צװאַנ- 
צינ דאַלאר, 

די זיבעצעהז-יעהריגע מיידעל? איז געשטאַנען 
פאר דעם ריכטער אַ פערשעמטע, מיט אַן אראָב- 
געלאָזענעם קאָפּ. 
דער ריכטער איז געווען אַ נייער און אַ יוננער. ער אין נֹאך 
ניט געווען באַקאַנט מיט די ביטערע זייטען פון לעבען. ער הא 
וועניג פאַרשטאַנען שלעכטע מענשען. איהם האָט זיך געװאלט 
אויסבעסערען די גאַנצע וועלט... 

אויף דעם עדות שטוהל איז נעזעסען די קלענערין --- אַ כרוי 
נאַהענט צו מיטעליעהרינקייט. איהר פּנים איז נגעווען פול מיט 
האַרטע, פאַר'עקשנ'טע ליניעס. איהרע קליינע, שטעכינע אוינען 
האַבען מיט כעס געקוקט אויף דער צעשראַקענער מיידעל. 

--- וואָס איז אַייער קלאַגע? -- האָט נעפרענט דער ריכטער. 

-- זי איז אַ גנב'טע, יור האָנאַר ! 

--- איהר קענט זיך ? 

--- יאָ, זי איז מיין שוועסטער, יור האַנאָר ! 

--- איער שוועסטער ? } -- האָט איבערראשט נעפרעגט דער 
ריכטער. 

--- יאַ. צום באַדױערען ! 

די פרוי האָט נערעדט קאַלט און מיט פאַרדרוס. איהרע ליפּען 
זיינען נעווען פעסט צוזאַמענגעפּרעסט, אוז יעדער װואַרט איז אַרױס- 
נעקומען וי אַ פּולווער-שאָס. 
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דער מוי? האָט עטליכע מאָל אַ טאַנץ געטהאַן, ער האָט טיעף 
אַבגעזיפצט און שטיל פאַרטגעזעצט : 

.דאָס זיינעז נעווען גליקליכע יאַהרעז, אָבער באַלד זיינען זיי 
פערשוואונהעז צוזאמען מיט דער סטאַטוע, מיט מיין נעליעבטער 
ווענוס. מיין פאָטער איז געשטאַרבען און זייענדינ אַ גוט-האַרצי- 
גער דאַקטאָר, איז ער געווען און געשטאַרבען אַן אַרימאַן. 

,אױיסנעװואַקסען בין איד ניט דאָס, װאָס מיין מוטער האָט 
געהאַפט. איך בין געווען עפּעס צו מיעד צו ערפילען איהרע 
האַפּנונגען. און דאַן, דאַן אי ז י ערשינען, אויך אַ ווענוס, 
אָבער דאָס מאַל אַ לעבעדינע. איהרע פיס זיינען אויך נעווען ווייס 
אָבער זיי זיינעז געווען ווארעם און די הענט זיינען ניט געווען אֶב- 
געהאקטע. הייסע, לעבעדינע הענט זיינען זיי געווען". 

אויף א וויילע האָט ער פערמאַכט די אוינען און די נעק 
ווערטער האַבען געקלונגען וי אַ זיפץ. 

,אָבער מיין נאַטור איז געווען אַ צו מיעדע. איך האָב ניט 
געקענט שאַפּען אַלעס װאָס זי האָט פּערלאַנגט, איז זי אַװעק. און 
דערנאָך? דערנאָד זיינען געקומען פינסטערע טעג. חלמות, 
וועלכע איך האַב געקויפט אין אַ דראָג סטאָר. די חלומות זיינען 
געווען נוטע ביז אידך האָב געהאַט נעלט. דאַן האָבען זיי מיר נע- 
טריבעז ננב'ענען... איד בין אַװעק אין סטאָר און האָב דער- 
זעהז די ווענוס, איך האָב זיך פערשעהמט פאַר איהר... איד האָב 
זי מיט זיד גענומען... איך האָב גע'גנב'עט. 

לאַנג האָט זיד די דזשורי בעראַטען, ענדליד האָבען זיי איהם 
ערקלעהרט . שולדינ" בעטענדיג דעם ריכטער ער זאָל זיין באַרמ- 
הערציג צו איהם. 

דער ריכטער האָט איהם פערשיקט אין אַ געפענגניש פאַר 
שווינדזיכטינע. 

דאָס מויל האָט שנעל, שנעל געטאַנצט, אָבער די אויגען האַ- 
בען מיט אַ שמייכע? צונעשיקט אַ װאַרימען , זיי געזונט" צו זיין 
געליעבטער ווענוס. 
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װאָס ערקלעהרט איהר זיד ניט שולדיג ? -- האָט געפרענט דער אַל- 
טער דיסטריקט אַטױרני מיט דער פערװויאַנעטער ווייסער בלום. 

,וויי? עפּעס פיה? איד זיך ניט שולריג, איז געקומען דער 
מיעדער ענטפער. א 

.דערציעהלט אונז יונגערמאַן, פאַר װאָס עפּעס האָט איהר גראַרע 
געגנב'עט די פטאַטוע פון ווענוס?" האָט געפרענט דער ריכטער. 

ווייל דאָס איז מיר שטאַרק ליעב, ווייל זי װעקט אַ ים פון 
עראינערונגען אין מיר". 

,דערצעהלט אונז וועגעז דעם", האָט געזאַנט דער ריכטער מיט 
אוננעוועהנליכען אינטערעס. 

.ס'ווילט זיד ניט אַריינברענגען דאָס טייערסטע, דאָס ליעב- 
סטע אין אַ זאַל פון גערעכטינקייט, וואו די גערעכטינקייט אַלֵיין 
ווערט אַמאָל בלינד... איברינענס, ס'איז שוין אַלֶעס טויט,. 

.מענט איהר דאָך געוויס וועגען דעם רעדעז און פערגעסט ניט, 
איהר לעבט דאָד, איהר דאַרפט זיך פערטיידינען". האָט איהם 
נעבעטען זייז אַדװאָקאַט. 

אַ וויילע האָט ער אומעטיג געקוקט פאַר זיך, דאַן האַבען די 
אוינען אַװעקגעװאַנדערט צו דער ווייסער סטאַטועטקע, אַ וויילע 
שטודירט די נגעטליכע שעהנע נליעדער. דער בליק איז געװאָרען 
ווארימער, און װוי פער'חלומ'ט מיער האָט ער דערצעהלט : 

;נאָך אַלס קינד איז אַ מיעדקייט געלענען אויף מיר, אַ מיעד- 
קייט, וועלכע איד האָב ביז היינט פון זיר ניט נעקענט אַראָב- 
װואַרפען. איד האָב ליעב געהאַט צו חלום'ען. מיין פאָטער איז 
געוועז אַ דאַקטאָר. ביי אונז אין װאַרט-זאַל איז געווען אַ קליינע 
סטאַטועטקע פון ווענוס. אָט די סטאַטועטקע איז נעווען מיין 
געליעבטע. אלע מיינע קינדערשע צרות פלעג איך אַװעקלענען צו 
איהרע ווייסע פיס. און מיר האָט זיך דאן אויסנעוויזען, אז זי 
פערשטעהט מיד. אַז איד בין ניט ווילענדינ פערמישט נעווארען 
אין אַ געשלענ מיט אינגלאד, האָב איך זיך נאָר געדארפט עראינערען 
אָן איהר פּנים אוז איך בין געבליבען שטעהן, זיך ניט נעשלאָגען". 
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האָט אָבער יא נעזעהן. ער איז אַרעסטירט געװאָרען. עדות נֹאך 
ערות האַבען דערצעהלט וועגען זייז פערברעכען. ענדלידר איז גע- 
קומען די צייט ער זאָל זיד פערטיידינען. קיין ערות האָט ער ניט 
געהאט און אליין האָט ער געשוויגען, קיין װאָרט ניט ארויסגערערט. 
מיט אַ טיעפען שטאַרע1 בליק האָט ער געקוקט אויף די קינסטלע- 
רישע ווייסע פארמען. 

ווילט איהר, אַז רי קלאַנע געגען אייד זאָל איבערנעגעבעז װוע- 
רען צוּ דער דזשורי אַה אַ פערטיידינונג ?" האָט נעפרעגט דער 
ריכטער. 

דער יונגערמאַן האָט זיד אַ כאַפּ נעטהאַן װי פֿון שלאָף. מיט 
א שמערצליכער מינע האַבען זיך זיינע אויגען אָבנעריסען פוז רער 
ווייסער ווענוס. שנעל, שנעל האָט געטאַנצט דער נערוועזער מויל, 
און מיט נאַכלעסיגע טריט איז ער אַרױף אויף דעם וויטנעס-סטענר, 

זיין שטימע איז געווען אַ קלאָרע און זיין געלע, כמעט דורב- 
זיכטינע האַנט האָט לייכט געציטערט, ווען ער האָט אויפגעהויבען 
רי ביבע? און געשװאָרען צו דערצעהלען דעם אמת. 

.דערצעהלט צו װאָס איהר האָט גענומען די סטאַטוע ? --- האָט 
געזאָגט דעם יונגענמאַנ'ס לאיער, 

.איד דענק ס'איז בעסער ניט צו דערצעהלען", האָט ער מיער 
געענטפערט. 

.דערצעהלט, פ'וועט אייד העלפען". 

.ס'אַרט מיד ניט",. האָט ער ווידער מיעד נעענטפערט און שנעל, 
שנע? האָט געטאַנצט דאָס מויל. 

;אָבער אייערע לוננען! איהר װאָלט דאַד געוויס ניט פער- 
שיקט ווערען אין אַ פּריזאַן אי אַזאַ צושטאַנד, וי איהר זייט". 

,פּאַרװאָס ניט ? דאַרט וועט זיד ענדינען דער קאַמפּף, דאָרט 
וועל איד האַבעזן װאָס צו עסען". 

פערצווייפעלט האָט דער לאַיער אַ מאַך נעטהאַן מיט'ן האַנט 
און זידך אַוועקגעזעצט. 

.איהר ניט צו, אַז איהד האָט גע-גנב'עט די סטאַטוע, טאַ פאַר- 


:5 סאראה ב. סמיטה 


די סטאַטוע. 


{הזִיט אַז אומעטינען בליק האָט זיך דער יוננער אָנגע- 
: קלאָגטער אַרומגעקוקט אין קאָורט רום, לאַנגזאַם האַ- 
בען זיינע אוינען זיד געװוענדעט צו דעם הויכען 
פענסטער, װוי ער װאָלט עפּעס נעזוכט אין דעם נע- 
דיכטעזן הערבסט-רענען. 

די שטימונג אין געריכטס-זאָל איז היינט געווען אַן אומעטינע, 
אפילו די ווייסע בלום אין לאץ פונ'ם אַלטען דיסטריקט אַטױרני, 
איז דיינט געווען אַ פערוועלקטע, און עס איז נאָךּ געווען נאָר פריה. 
עפּעס האָט דער געלער פּנים פון אַנגעקלאָגטען מיט די איינגעפאַ- 
לענע באַקען און מיט דעם נערוועזעז מוי?, וועלכיער האָט זידך יערע 
עטליכע סעקונדען שנעל, שנעל בעװועגט, אַננעװאָרפען אַ מרה- 
שחורה אויף די אנוועזענדע. 

בעשולדיגט איז ער געווען אין גנבה, און דער הױיפּט בעווייז 
געגען איהם איז געווען אַ סטאַטועטקע פון ווענוס, די נעטין פון 
שעהנהייט, 

אונטער געוועהנליכע אומשטענדען ווען דער גנב אין אַ גע- 
זונטער, װאָלט מען איז געריכטס-זאָל געהערט פערשיעדענע וויצען 
איבער איינעם װאָס גנב'עט נאָר אַ סטאַטועטקע פון ווענוס, אַבער 
אייז בליק אויף דעם נערוועזיצודרעהטען פּנים, און דער שמייכעל 
בלייבט אַ פערנליווערטער. 

די קלאַנע איז געווען קלאָהר. ער איז אַרײז אין אַ נרויס גע- 
שעפט און מיינענדיג אַז קיינער זעהט ניט, האָט ער אונטער זיין 
ראָק בעהאלטעז די ווייסע מאַרמאָרנע נעטין פון שעהנהייט. מען 
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-- נו איז װאָס? -- פרענט די אַלטע אויפנערענט, חתונה 
געהאַט, זאָל איהר דער מאַן סופּאַרטען און אויב ניט, זאָל ער געהז 
אין פּריזאָן } .-.ניט אַזױ"? פרענט זי ביי אַ יונגער צארטער פרוי 
וועלכע שטעהט אוידך צווישען דער גרופּע און האַלט ביים האַנד 
אַ מיידעלע פון אַ יאַהר פיער. 

--- יעס, זאַנט די יוננע פרוי פערבייסענדיג רי ליפּען. 

-- ביזט טאַקע אמת צופריעדען, מערי ? --- פּרעגט אַן עלטערע 
פרוי. 

-- װאָס דעז ניט ? --- רעדט ווידער איהר מוטער, און מערי 
שווייגט. .. וועניג צרות זיד פון איהם אויסגעליטען ? איהם אַועק- 
געגעבען די פּאַר הונדערט דאלאר, עס האָט דאָך איהר גענומען 
עלף יאַהר דאָס צוזאַמען צו סייפען! און װי לאַנג האָבען זיי דען 
געוואוינט צוזאַמען ? ניט צומאָה? אַ יאָהר, איך האָב איהם אָבער 
געפיקסט, דאָס קינד האָט ער געװאָלט זעהן, אַ מכה! איך האַב 
איהר שוין גוט אויסנעלערענט, זאָנ לילינקע װאָס איז דער פּאַפּאַ.?ָ 

דאָס קליינע מיידעלע הויבט אויף ראָס קעפּעלע, און קוקענדינ 
אויף דער באָבען ענטפערט זי בייז: -- אין פּריזאן, פּאפּא אין אַ 
באִם ! 

די פרויעז צולאַכען זיד. מערי הויבט אויך אַן צו לאַכען, באַלד 
שפּאַרט זי אַבער אַז דעם קאָפּ אין װאַנד און ברעכט אויס אין אַ 
ביטער נעוויין... 


לישעס 
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,פּאַפּאַ איז אַ באָם". 


ס שטעהען אַ גרופּע אידישע פרויען און פרעהען 
זיד. 

פרייד --- אין די קרימינעלע קאָורטס אין אַ 
זעלטענע זאַדּ, איבערהויפּט ביי פרויען,. מען זעהט 
: דאָרט פרויעז וויינען, מען הערט זיי יאָמערען מיט 
וו ילדע סולות. אָפט פאַלֶען זיי אַװעק אין חלשות, ווען זייערע ליעבע 
ווערעז פעראורטהיילט. זעלטען אָבער זעהט מען זיי שמייכלען -- 
פרעהעז זיד --- אין דער געביידע פון זיפצען און טרעהרען. 

-- איהר זייט צופריעדען ? -- פרעג איך זיי וועלענדיג אויס- 
געפינען װאָס עס מאַכט זיי אַזױ גליקליך. 

--- צופריעדען ? געוויס צופריעדען, --- ענטפערט מיר אַן על- 
טערע פרוי. 

--- ווא איז, ס'איז איהם אפשר ניט געקומען? --- פרענט אַ 
מאַגערע אַלטע פרוי, --- עהרליך פערדיענט! 

--- געוויס --- גיט צו די ערשטע -- אַזאַ באַנדיט! פ'האָט 
איהם אָבער געכאַפּט. 

--- ס'איז שוין די העכסטע צייט ער זאל בעקומען זיינס ! -- 
זאַגט ווידער די צווייטע -- דריי לאַנגע יאָהר װי ער האָט איהר 
פּערלאַזען און מ'האָט פוז איהם קיין איין װאָרט ניט געהערט. פון 
נעלד אין שוין אָפּנערערט, איד מיט מיין אַלטעטשקען מוזען זיך 
אזוי שטאַרק פּלאַגען אויף אונזערע אַלטע יאָהרען און זיין פרוי 
וז קינד ערנעהרעו. 

--- זי איז דאָך אייער טאַכטער --- זאָגט אַ יוננע פרוי. 
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געשלאַפען, האָט ער איהם מיט א שאַרפען ברויט-מעסער ערמאר- 
דעט ! 


אַז ער האָט דעם מעסער אַלֵיין געלאַזט שלייפען, און, אַז ער 
האָט דעם מאַרד געפּלאַנט. 


דער יונגערמאַן איז געבליבען קאַלט און שטום, און די רושורי 
האָט געזאַגט : , שולדינ !* 


2 
15 


עס א בּ צָק 
ש 
עו שא 
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קיין ענטפער. 


-- דערצעהלט אונז וועגען יענער צייט, נאכדעם וי אייער 
פאַטער איז נעשטאַרבען סיט צוויי יאַהר צוריק, װוי איהר האָט 
געבעטען אייער פוטער, אַז זי זאָל דעם באָרדער אַװעקשיקען אין 
זי האָט זיךּ ענטזאגט -- האָט ווייטער געזאָגט דער לאַיער. 


-- דערצעהלט אונז וועגען דעם טאָג, ווען איהר האָט פאַר" 
לאַזען אייער מוטער'ס הויז צוליעב דעם, 


קיין ענטפער. די דינע ליפּען זיינען נאָךּ מעהר צוזאַמענגע- 
פּרעסט. דער אַדװאַקאַט איז געװאָרען מעהר אויפנערענט און אין 
אַ היצינען טאַן האָט ער געפרעגט ; 


--- אוז אפשר וװועט איהר פאַרשוויינען אויך יענע סצענע מיט 
אייער מוטער, וואו איהר האָט זיד ביי איהר נעבעטען, אַז צוליעב 
די קלענערע קינדער, צוליעב אייערע שװועסטערלאַד, זאָל זי אַװעק- 
שיקען דעם מאַז, וועמעס בענעהמונג בעשמוצט אַזױ איהר נאַמען ? ! 


אַ פערצווייפעלטער האָט דער אַדװאַקאַט, וועמען דער יונגער- 
מאַן האָט קיין סענט ניט געצאַהלט, אַ מאַד געטהאָן מיט די הענט 


און מעהר קיין פראַנעס ניט געשטעלט. 


די גאַנצע צייט האָט ער נעשוויגען און געקוקט פאַר זיך. איינ- 
מאַל האָט ער אַ קאַלטען בליק נגעװאַרפען צו זיין מוטער, דאַן האָט 
זי שנעל צוריקנעװואָרפען איהר שלייער, מיט נעבעט אויסנעשטרעקט 
איהרע הענט און נעקוקט אַ שטומע, אויף איהם, אָבער זיין איינ- 
צינער ענטפער איז געווען אַ שטארקער בליק, פול מיט פעראכטוננג, 


און דער דיסטריקט אטוירני האָט מיט אַ פרייער האַנט גע- 
פיהרט די קלאַנע נענען איהם. זיינע עדות זיינען געווען גאַנץ 
ווילענדיגע, עס איז איהם ניט שווער געוועז צו בעווייזען, אַז דער 
יונגערמאַן איז עטליכע טעג פאַר דעם מאַרד צוריקגעקומעז אין זיין 
מוטער'ס הויז, האָט זיך בענומען, װי ער װאָלט געווען דער בעס- 
טער פריינד פון דעם .. באַרדער" און, אַז ביינאַכט, ווען אַלע האַבען 
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זיין קאַפּ איז ניט נגעוועז געבוינעז און זיין פּנים ניט בעטריבט. 
רער זעלבער קאַלטער, , מידך אַרט ניט" אויסדרוק איז געווען אויף 
זיין ניט מיאוס'ען פּנים, וי אין די גאַנצע צעהן טעג פון פּראַצעס. 
זיינע אויגען זיינען געבליבען טרוקען און זיינע פּלייצעס האַבען 
זיד ניט נעטרייסעלט פון נעוויין. 

מען האָט פיעל גערעדט ווענען זיין האַלטונג אין דער צייט פון 
פּראַצעס. 

מענער, ערפאהרענע אין געריכטס-קרייזען האַבען געזאַנט, אַז 
ער איז דער אױסגעשפּראַכענער טיפּ פון אַ קאַלט-בלוטינען מערדער, 
אַז זייז האַלטונג צייגט ניט קיין ביסעל חרטה, און, אַז ער האָט 
דעם פארברעכען בענאַננען מיט דער אויסגערעכענטקייט פון אַן 
אַלטעזן מערדער. 

פרויען מיט דעם מוטער-אינסטינקט, האַבען געזיפצט און ער- 
קלעהרט, אַז דער אינגעל בענרייפט ניט די ערנסטקייט פון דעם 
פאַרברעכען אוז דעריבער, און צוליעב זיין יונענד, דאַרף מען מיט 
איהם האַנדלען מיט רחמנות. 

פאַרהאַנגען מיט אַ נעדיכטען שװאַרצען שלייער, אין געווען 
דאָס פּנים פון זיין מוטער -- די הויפּט-אורזאד פון דעם שרעק- 
ליכּען פארברעכען, מיט פאַרלענטע הענד און געבויגענע אַקסלען, 
איז זי נעזעסעז איז אַ ווייטעז ווינקעל פון גרויסען זאַל. און אויב 
אַ פרוי האָט אמאַל געצאַהלט פאר זינד, האָט ז י ביטער גע- 
צאַהלט, וועז איהר איינען קינד איז אַרױף אויף דעם עדות-שטוהל, 
און כדי ניט צו בעשמוצעז איהר נאַמען, האָט ער זיך אָפּגעזאַנט 
פון פאַרטיידינען זידּ,. טראַצדעם, װאָס דער טויט מיט דעם שווע- 
רען שאָטען פון עלעקטריק טשער, איז נעהאַננען איבער איהם. 

קאלט איז ער געזעסען אויף אן עק פון דעם גרויסען עדות- 
שטוהל און מיט פאַרקלעמטע ליפּען נעשווינען אויף אַזעלכע און 
עהנליכע פראַנעס פון זיין אַדװאַקאַט : 

-- איז ניט אמת, אַז דער פאַרשטאַרבענער האָט געוואוינט 
ביי אייד אין הויז עטליכע יאָהר, און, אַז אייד איז ניט נעפעלען 
נעווען זיין צו אינטימע בענעמונג צו אייער מוטער ? 
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אַ מערדער. 


ר איז נעווען דער איינצינער אין דעם נעפּאַקטען 
געריכטס-זאַל, וועמען דער אורטייל, האָט זיך 
נעדאַכט, איז וועניג װאָס אָנגעגאַנגען. 

דער פאָרמאַן פון דער דזשורי, אַן אַלְטער מאַן, 
מיט אַ געלער איינגעטרוקענטער הויט אויפ'ן פּני 
און מיט טיעף-איינגעזונקענע אויגען, האָט מיט אַ זויערער מינע 

און ציטערענדער שטימע ערקלערט: 

--- מיר געפינען דעם אָנגעקלאַנטען שולדיג אין מאָרד ערשטען 
גראַד 1" 

איז דער וארעמער מאַײלופט. האָט זיד נעפיהלט וי אַ ט 
ווינטעל װאַלט דורכנעלאַפען אין דעם געריכטסזאל. עס איז 
נעוועז אונמענליד צו כעטראַכטעז אַלע פּנים'ער אויף אַמאָל 

אינסטינקטיוו האָט מען נעקענט פיהלעז די ענדערוננ. 

אוו טראיז דעם. װאָס די נאָהענטע קרובים פון דעם יונגען אֵנ- 

געקלאָנטען זיינען פריהער פון קאורט-רום ארויסגעשיקט נע" 
װאַרעז, האָט זיד דאָד צו ביסלאַד וי גענומעז שטייגען איז דער 
הויד דאָס ביטערע געוויין פון עטליכע מענשען. װאָס זיינעו נע- 

שטאנעז ענג גרופּירט אין דעם לינקען ווינקעל פון גרויסעז זאַל. 

געביטעז האַבען זידך די פּנים'ער פון מענער, שטרעננע. האַרטע 

פּנים'ער האַבען געקראַגעז אַ מילדען, אַ רחמנות'דינען אויסררוק, 


און די פרויעז האַבען פריי אוז הויד געוויינט. 


זעהר יונג איז ער געווען, דער אָנגעקלאַנטער, קוים ניינצעהן 
יאַהר אַלט. 
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עטליכע דזשוראָרס האָבען זיך מיט עקעל אַבגעקעהרט, זי האָט 
עס בעמערקט און נאָך העכער געלאכט : 

-- דאַ ביז איד אין אייער מאַכט און ווען קיינער זעהט ניט 
זיינט איהר אין מיין מאַכט! 

מעהר האָט זי ניט געקענט ריידען ווייל אַ זעהר הויכער קאָורט 
אַנגעשטעלטער האָט זי מיט געװואַלט אַרױסגעשלעפּט פון געריכטס- 
זאַל, אַרױס דורך דער הויכער טהיר ואָס פיהרט צום געפֿענגניש. 
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--- דאַן האָב איך ניט געוואוסט, ערשט ווען איד בין אַרױס, 
האָב איד זיך דערוואוסט, אַז איד בין דאָרט געווען מעהר װוי פינף 
חרשים. ארי 

--- וי האָט איהר זיך בעפרייט ? 

--- עס זיינען צוגעקומען נאָך צוויי מיידלעך אין הויז, און דער 
פערקעהר איז געװאָרען אַ פרייערער. איין אבענד, ווען אַלע זיינען 
געווען אין פּאַרלאָר, האָב איד זיך אָנגעטהאָן אַ מענערשען הוט 
און קאוט אוז ביזן שנעל ארויס. ווען איך האָב דערפיהלט די פרישע 
לופט, האָב איד אַזױ גענומען לויפען, אַז כ'האָב שיער ניט אום- 
געװאַרפען אַ מאַן. עס איז געווען שפּעט. דער מאַן צוזאמען 
מיט אַ פּאַליסמאַן האָט מיך נאַכנעיאַנט, איך בין געפאלען, און 
דעם פּאַליסמאַן אַלעס דערצעהלט. 

ביי דער פערטהייריגונג האָט די , מאַדאַם" זיךד בענוצט מיט 
א סד חנ'דלעך און מיט אַלֶע קונצען פון איהר , פּראָפּעסיע,,, אָבער 
די דזשוראָרס זיינען נגעווען האַרטע, ערפאהרענע מענער, און גע- 
קוקט אויף איהר מיט פעראכטונג. 

און אַזױ װוי ע ר, דער הויכער, שעהנער ע ר,. איז סמיס- 
טעריעז פערשוואונדען, און אַזױ ווי ווייסע שקלאַפען-הענדלער זיי- 
נען דאַן געווען אַ זעהר אָפטע ערשיינונג אין די ניודיאָרקער קאָורטס, 
און אַזױ וי דאָס מיידעל איז געווען זעהר אַ יונגע, און די , מאדאם" 
זעהר אַ פרעכע, האָט דער אַלטער דיסטריקט אַטױרני געבעטען 
זעהר אַ שווערע שטראָף. 

און דער ריכטער האָט זי פערשיקט אויף פופצעהן יאַהר שווער 
אַרבײט אין געפענגניס. 

און ווען זי האָט דאָס דערהערט האָט זיך איהר טאָן געביטען, 
פערשוואונדעז זיינען די זיסע רייר, זי האָט זיך הויך, מיאוס צו- 
לאַכט : 

--- זי זאָנט לינען, אָבער איהר נלויבט איהר, סלוינט זיך 
אַזױ בעסער! איהר זיינט דאָך ע ה ר ? י כ ע מענשען! דאַ 
פערדאַמט איהר מיך און ווען קיינער זעהט ניט קושט איהר מיך ! 
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די גוטע עסענס, זיין שעהנע מאַמע, און איהר צערטליכקייט צו 
מיר, כ'האב עס אלעס ניט געקענט בעגרייפען. 

-- אוז ווער איז געווען זיין מאמע? -- האָט געפרענט דער 
ריכטער זיך צובוינענדינ צום מיידעל. 

-- דאַז האָב איך גענלויבט, אַז זי איז זיין מאַמע, זי דאָרט ! --- 
האָט דאָס מיידעל מיט אַ פינגער אָנגעוויזען אויף דיער מאַדאַם. 

--- און װאָס האָט ווייטער פּאַסירט ? --- האָט געפרענט דער 
דיסטריקט אטוירני. 

-- דאָס װאָס עס טרעפט זיך מיט אַ סך נארישע מיידלעך, 
דאָס, װאָס איך פלענ לייענען אין צייטונג און איך פלעג דערביי 
לאכען פון די מיידלאך װאָס האָבען זיד אַזױ געלאָזט אָפּנאַרען. -- 
האָט זי געענטפערט מיט אַ ביטערען זיפץ. 

--- דערצעהלט. 

-- עס איז שווער, --- האָט זי געענטפערט, רייבענדיג 
שטערן מיט ביידע הענט. -- עס איז געװאָרען שפּעט, זי האָט מי 
געבעטען איד זאָל דאָרט שלאָפען, און אַזױ וי די חתונה װעט סאי 
ווי באלד זיין, דאַרף איד זיך אין נאַנצען ניט צוריקקעהרען צו ד 
ארבייט און צו מיין צימערל. איך האָב געזאַנט: ניין", כװיל 
חתונה האָבען פון מיין , לאָדזשי", אָבער ער איז געווען מיעד און 
האָט מיך געבעטען בלייבען בלויז יענע נאַכט. און איך בין גע- 
בליבען. 

-- און דאַן ? 

-- דאן זיינען זייערע שמייכלען פערשוואונדען. ער האָט מיך 
געשלאַגען, זי האָט מיך איינגעשפּאַרט, און לאַנגע טעג האָב איד 
מעהר ניט נעזעהן, וי די ווייסע צייהן פון דער שװואַרצער דיענסט, 
און פאר איהר האָב איד זידך אויך זעהר געשראַקען. מ'האָט מיר 
בלויז געגעבען ברויט און וואסער, כ'האָב געפיהלט, אַז מייניע 
כוחות געהען אויס, און דאן האָבען זיי געזיענט. 

און װי אַבנעבראַכען איז איהר קאָפּ געהאַנגען אויף איהר 
שמאַלער ברוסט. 

--- וי לאַננ האַבען זיי אייד געהאַלטען ? 


/ 
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צווישען די גרויע ווענט פון געפענגניס, אַז זי װועט אפילן אָן אייך 
פערגעסען! 

איצט האָט די , מאַדאַם* אַ לייכטען ציטער געטהאָן. 

אין דער מיידעל'ס פּנים האָט זיך אַ ביסע? פאַרב געויזען. 
ערמוטהיגט פון דעם דיסטריקט-אַטױרני'ס ווערטער, האָט זי שטיל 
אַנגעהויבען דערצעהלען : 

-- פ'האט זיד אַנגעהויבען מיט זיין אונרוהינקייט. עס געפעלט 
איהם ניט מיין מיסעס, האָט ער אַנגעהויבען צו זאַנען, זי רעדט 
צופיעל, ער וויל מעהר ניט זיצען ביי מיר אין צימער, ס'איז או- 
מעטיג. ער איז געוואוינט, האָט ער געזאָגט, צו אַ היים, אַ וואַ- 
רימער היים, מיט אַ היימישען סאַמאַװאַר, און ווען איך װאָלט 
מיט איהם געהן צו זיין מאַמען, װאָלט אונז ביידען פיע? בעסער 
געווען. מיר האָט דאָס שטאַרק געשראָקען, איך בין נאָך כמעט אַ 
גרינע, ערשט דאָס פערטע יאַהר אין אמעריקא. זיין מאַמע, האָב 
אידּ געוואוסט, איז אן עלענאַנטע דאַמע און זי וואוינט אפּטאון, 
און אפּיטאוז פאַהר איד קיינמאָל נישט, א חוץ זומער אין סענטראל 
פּאַרק, און דאַן פערגין איד זיך אפילו ניט צו קוקען אויף די ריינע 
שעהנע הייזער. 

-- אַבער איהר זייט גענאַנגען ? 

-- יע, כ'האָב איהם זעהר ליעב געהאַט. חתונה האָבען מיט 
איהם האָט מיר אויסגעזעהן וי אַ חלום. ער איז אַזױ הויך, אַזױ 
שעהן און פערדיענט אַזױ פיעל געלד. כ'מיין אַזױ האָט ער נעזאָגט. 
--- האָט זי זיך שנע? אַ כאַפּ געטהאַן, און איהר פּנים איז געװאָרען 
פערקרימט פון װעהטאָג, ווען זי האָט זיך דערמאַנט, אַז דאָס אַלעס 
בעלאַנגט צו דער פערגאַגנענהייט. 

-- כ'האָב אַזױ מורא נעהאַט, אַז זיין מאַמע װועט איהם ניט 
לאָזען מיט מיר חתונה האָבען -- האָט זי שטיל פאַרטנעזעצט -- 
און דעריבער בין אידך געװאָרען זעהר איבערראשט ווען איך האָב 
בעקומען אַ ווארעמע אויפנאהמע. ס'האָט זיך מיר אויסגעוויזען, 


אַז עס חלומ'ט זיך סיר די שעהנע מעבעל, די שווארצע דיענסט, 
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און אינטערעסאַנט איז געווען צו בעאַבאַכטען איהר פּנים, עס 
האָט מיט זיך פאַרנגעשטעלט ראָס טיפּישע פּנים פון אַ , מאַדאַם". 

א קינסטליך פּרעזערװירטער יונגער פּנים פון אַ מיטעליעהריגער 
פרוי. אַ פּנים װאָס וװוערט אַ סד מאַסירט פון נעשיקטע הענט, 
געשמירט מיט פערשירענע , קאַסמעטיקס,. און אַלס רעזולטאט 
זעהען מיר א גלאטינע, כמעט ,אויסגעבינעלטע" הויט, אִהן איין 
קנייטשעלע, אֵהן איין צייכען פון די שנעל פארביילויפענדע יאֶה- 
רען. צו רויטע ליפּען, ראָזע באַקען, מיט אַ פּענסע? אויפנעשרי- 
בענע, שווארצע ברעמען, נלאנצינע צו נלאנצינע אױינען. בלױז 
די וויעס איז די , קינסטלער" ניט נעלונגען אויסצוציהען, די וויעס 
זיינען נעווען קורץ און זעהר שיטער, ארויסווייזענדיג די גאַנצע 
אונפארשעהמטקייט פון די צו נלאַנצינע אוינען. 

איהרע קליידער זיינען אויד נעווען פון יענעם סאַרט, װאָס 
קאַסטען אַ סך נעלד און ווייזען ווענינ געשמאַק. אויפפאלענדע, 
שרייענדע קליידער, העלע געמישטע פאַרבען, װאָס ואַרפען זיך 
מיט אן אונפערשעהמטקייט אין די אוינען. 

וי זי װאָלט נעפיהלט דעם בליק פון דעם יונג מיידעל? אויף זיך, 
האָט זי צוריק אויסנעדרעהט דעם קאָפּ, פרעדך אָפּנעמאַסטען דאָס 
מיידעל מיט איהרע צונלאַנצינע אוינען, אויסנעקרימט די ליפען 
אין אַ שמייכעל, און געקוקט אויפ'ן מיידעל. 

יענע האָט זיך קליין, װוי אַ מייזעלע צוזאמענגעצוינען אין דעם 
נרויסען שטוה?, אַ שרעקליכע מורא איז ערשינען אין איהרע 
אוינעז, און זי האָט אַנגעהױיבען לייכט צו ציטערן. 

רער דיסטריקט אטוירני האָט דאָס אַלעס בעמערקט און שטיל, 
וי בעטענדיג דאָס מיידעל האָט ער געזאָגט; 

--- איצט דארפט איהר זיך פאַר איהר ניט שרעקען איצט 
וועט אייד היטען דאָס געזעץ. 

-- זי, זי האָט מיר נגעזאַנט, אַז זי װועט מיך שטענדיג געפינען, 
--- האָט שטאַמלענדינ אַרויסגעקרעכצט דאָס מיידעל. 

-- דאָס דאַרף אייד ניט שרעקען. זי װועט אזוי לאנג זיצען 
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אַ ,מאַדאַם". 


י קלעגערין, א קליינע ברונעטקע מיט זעהר סימפּא- 
טהישע אוינען און מיט אַ קינדעריש מויל, אין א 
דערשראָקענע געזעסען אויף דעם עדות שטוה? און 
גערוועז געבראכען איהרע לאַננע, דארע פיננער. 

איהר קאָפּ איז פערשעהמט אראָבגעהאנגען אויף 
איהר שמאַלע ברוסט, און דאָס נאַנצע וועזען האָט פאָרגעשטעלט 

קינדערישע פערשעהמקייט, אונערפאהרענהייט. 

--- אוזן ווען האָט איהר זיד דערוואוסט אַז ער האָט אייך אִב- 

גענאַרט? -- האָט געפרעגט דער דיסטריקט אטוירני. 

--- יענעם טאָנ. 

--- וועלכען טאָג ? 

--- ווען ער האָט מיך צו איהר אַוועקנעפיהרט. 

--- וי אַזױ האָט דאָס פּאַסירט ? 

--- ווי אַזױ ? זיעהר איינפאַדך. -- האָט זי שטי? נעענטפערט 
ניט אויפהויבענדינג דעם קאָפּ. 

--- דערצעהלט אונז וועגען דעם. -- האָט דער אַלטער ריסט- 
ריקט אטוירני צערטליד נעבעטען. זיין נאַנצע בענעהמונג צו דער 

יוגער מיידע? האָט געציינט גרויס מיטלייד. 

אַ וויילע האָט דאָס מיידע?ל נעשווינען, דאַן האָט זי לאַנגזאַם 
אויפגעהויבען איהר קאָפּ, די גרויסע שװואַרצע אוינען האָבען זיך 
אַבנעשטעלט אויף דער אָנגעקלאַנטער, זי האָט אַ שטאַרקען ציטער 

נעטהאַן. 

די אָנגעקלאַנטע האָט טראַציג אַװעקגעדרעהט איהר פעטען 
פּנים. 


זש 
זש 
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ניט וואוהין צו נעהן. וועמען ארט עס, אז איד ליענג זיך אין אַ 
ווינקעל פון ,סטייבעל" ? זאַנט שוין אליין, מיסטער רזשאָרזש, 
איז דאָס אַ פערברעכע? אידך ביז ניט קיין טרינקער, געה איך 
ניט אין סאלוז. און די שטאַל דערמאַנט האָך מיר אזוי פיעל זאכען, 
ווען איד בין נאָד געווען יונג און די הענט האָבען ניט געציטערט, 
יאַ , איך האָב אויך אַן װאָס צו דערמאַנען זיך. 

--- אוז װאָס האָט איהר געהאָט צו טהאַן מיט די ארבייטער ? 

-- נעהאט צו טהאַן? איך האָב ביי זיי אמאַל נעבעטען 
אַביסעל טאבאק, איז דער פארמאן אַ נייער, װיל ער עס ניט 
ליידעז. 

--- פוז װאָס לעבט איהר ? 

-- אידך פלעג שלאַפען אין ,סטייבע?" און עסען האָב איד 
זיך געקויפט פאר די פּאַר סענט װאָס עטליכע דרייווערס האָבען 
מיר נעגעבעז יערע , פעירעי". זיי זיינען איננערע, האָבען זיי 
זיך אויסנעלערענט די חכמה; אויסגעלערענט זיך וי צוֹ טריי- 
בעז אַ קאַר אִהן פערד. 

-- איהר האָט אַ פאַמיליע ? 

-- ערגעץ האַב איד צוויי אייניקלער. אָבער ביידע זיינען 
מיידלעך, האַבען זיי שוין נעוויס חתונה געהאט און נעביטען זייערע 
נעמען. ווייס איד ניט ואו זיי צו געפינען. אַנדערע זיינען 
שוין אלע אויסנעשטארבען. 

לאַנג האָט דער ריכטער געטראכט. דאן האָט ער געפרענט : 

װאָס זאָל איך מיט אייד טהאַן? 

דער אלטער האָט אַ ציה-געטהאַן מיט די אקסלען. איהם 
האָט קענטיג לייד געטהאָן װאָס ער איז ניט אין דער שטאַל װאָס 
איז פול פאר איהם מיט עראינערונגען. און אפשר האָט איהם 
לייד געטהאַזן װאָס ער איז ניט קיין ריכטער ? 

דער ריכטער האָט איהם אוועקגעשיקט אין א היים פאר אלטע 
ארימעלייט. 
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טראַכט זידך אריין אַביסעל, מען שטעלט זידך אוועק אויפ'ן פּלאַץ 
פון די פיערד, אפשר זיינען זיי גערעכט כאָטש זיי זיינען פערד. 

דער ריכטער האָט ניט געענטפערט ; 

-- אוזן אין נאָס זיינען דאָך שטענדינ א סדך מענשען, און אז 
עז איז אַ דרייווער אַהן שכל? פאָהרט מען איבער אַ מענש, א קינד. 
אַכער איד ביז נגעווען אַ דרייווער מיט שכל. איד האָב זיך אריינ- 
געטראַכט אין מיין ארבייט און אידך קעז טאַקע מיט שטאָלץ זאַנען, 
אז אין די איין און פופציג יאַהר װאָס איך האָב נעטריבעז א פערד- 
קאַר ביז איך קיינמאַל קיינעם ניט איבערנעפאַהרען, אפילו א קינד 
ניט א קלאפ נעטהאָן מיט א בייטש! 

דער אלטער האָט מיט מיה אויסנעצוינען זיינע דאַרע פּלײי- 
צעס, וועלכע האַבעז זיד ניט געלאָזט ציהען, נאָר זיד אליין נגעצויגען 
אראַפּ, אראַפּ צו דער ערד... 

-- אָבער איד בין דאָך געווען אַ נאַר, --- האָט ער פאַרטנע- 
זעצט --- פאַרבראַכט אַ לעבען מיט די פערד. איך האָב ניט נע- 
וואוסט, אז צוזאמען מיט זיי װעל איד ארויס פון דער מאָדע. 
זעהט איהר, אַ ריכטער איז שוין אזן אנדער זאַדּ. דאָס געהט קיינ- 
מאַל ניט ארויס פון דער מאָדע ! 

דער ריכטער האָט געשוויגען. א וויילע שפּעטער האָט ער נע- 
פרענט : 

--- וי אלט זייט איהר? 

--- דריי אוז זיבעצינ. 

--- ווארום האָט מען אייד אַרעסטירט ? 

--- ווייל איד בין געשלאַפען אין דער שטאַל פון דער קאַר- 
קאַמפּאַניע. 

--- אוז ער האָט צופיעל געשטערט די ארבייטער װאָס קומען 
אהיז אריין, יור האַנאַר --- האָט זיד ארייננעמישט אַ פּאַליסמאן. 

--- ווארום האָט איהר דאָס געטהאַן? 

-- ווייל איד האָב ניט קיין אַנדער פּלאַץ זואוהין צו געהן. איך 
ביז אזוי נעוועהנט צו נעהן אין שטאַל, אזוי פיעל יאַהרען אהין 
נענאַנגען! און איצט, אז מען דארף מיך ניט מעהר, האַב איך 
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אַ פיעל ווייכערעז טאַן געפרענט : 

--- װאָס מיינט איהר , אַ נאַר" ? 

און דער אלטער האָט נגעענטפערט : 

--- אידּ בעטראַכט אייד. דאַכט זידך איהר זייט שוין אויך 
נוט אַלְט, און דאָך וי שעהו, װי פיין איהר זעהט-אויס. ביז איך 
ניט נעווען אַ נאַר? ? פאַרװאָס בין איך אויך ניט געװאָרען א 
ריכטער ? 

איצט האט זיך דער ריכטער צולאכט און האָט גענומען פון 
נאַהענט באַטראַכטען דעם אלטען'ס פּנים אָבער אויף דעם צו- 
קנייטשטען פּנים איז ניט געווען קיין סמן פון משונעת. זעהר 
קלאָר אוז ניכטער זיינען געוועז די גרויע אויגען. 

--- איהר לאַכט יור האַנאָר ? איהר מענט לאַכען, ווייל איהד 
זייט געווען אַ קלונער, איהר האָט זידך אויסגעקליבען אן ארבייט 
ואס געהט קיינמאָל ניט ארויס פון דער מאָדע. ריכטערס וועט 
מען שטענדיג דאַרפען, און א געריכט װעט מען אוױידך שטענריג 
דאַרפען,. אָבער איד, איד בין ארויס פון דער מאַדע צוזאמען מיט 
די פערד-קאַרס, 

-- װאָס מיינט איהר ? -- האָט איצט מיט סימפּאַטיע גע- 
פרעגט דער ריכטער. 

-- איד מיין װאָס איד זאָג אייד: איהר זייט געווען אַ קלן- 
גער! 

דער ריכטער האָט ווירער געשמייכעלט און נוטמוטינ געזאַנט : 


-- אָבער צו ווערען אַ ריכטער, מיין פֿרײינד, מוזן מען האַבען 
בילדונג, פאַרשטאַנד און -- -- 

--- בילדוננ ? אפשר זייט איהר גערעכט. אָבער פאַרשטאַנד ? 
װאָס מיינט איהר? צו זייז א דרייווער פון אַ , האָרס-דקאר" דארף 
מען ניט האָבען קיין פּערשטאַנדר? ! -- האָט דער אלטער אונ- 
טערבראַכיעז. --- דענקט ניט, אז עס איז אָט אַבי אן ארבייט. מען 
דאַרף אוידך דענקען. ווילען די פערד ניט געהז װעט זיי אַ דריי- 
ער מיט שכל ניט שלאַנען גלאָט אין דער וועלט אריין. מען 
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זיינע עראינערוננען. 


עהר אַלט און שװואַד איז ער געוועז --- אזוי שװואַד 
אז זיין קערפּער האָט געציטערט. װען ער איז 
פארגעפיהרט געװאָרען פאַר דעם ריכטער. 
דער ריכטער איז אויך געוועז אַלט, נאַר דאָס 
איז געווען אן אנדער עלטער : אַ ווייס פּנים, ריין 
ראַזירט, פריש און ריין, מיט אלע סמנים פון אָפּגעהיטקײט. 
ער, דער ריכטער, האָט פאַרזשומערט די אויגען, וועלכע זיי- 
נעז געוועז ארומגערינגעלט מיט א סד קנייטשען, און האָט אין א 
שטרענגעז טאָן געפרעגט : 
--- װאָס טהוט איהר דאַ ? ! שעהמען מענט איהר זיר! אַזאַ 
אַלטער מאַן! 
דער אלטער האָט צוערשט ניט געענטפערט, אַ ביטערער 
שמייכעל האָט געשוועבט ארום זיינע ליפּען. דאן האָט ער מיט 
רעספּעקט געזאַנט ; 
-- איד... איך בין ניט קיין פערברעכער ! 
דער ריכטער האָט איהם לאַנג באַטראַכט ביידע האָבען געשווי- 
נען. דאַן האָט דער אָנגעקלאַגטער שטיל געזאַנט ; 
-- עס גלוסט זיד מיר צו לאַכען. 
אוזן דער ריכטער האָט איבערראַשט געפרעגט ; 
-- ווארום ? 
--- ווייל איד האָב געדאַרפט לעבען אַזאַ לאַנגע צייט אום 
אויסצוגעפינעז, אז איך בין א נאַר, 
-- טאַ לאַכט! -- האָט דער ריכטער בייז געזאָגט. 
עפּעס האָט איהם געשיינט צו פאַרדריסען באלד האָט ער אין 
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שטי? און רוהינ שטעהט זי ווען די דזשורי ערקלעהרט זי 
ניט שולדיג, אויפ"ז נרונד דאָס זי איז ניט געווען ביים קלאַהרען 
פּערשטאַנד איז דער מינוט ווען זי האָט איהם געשאַסען 

אוז עז די טהיר צו איהר פרייהייט עפענט זיך פאר איהר 
איז זי אויד רוהינ און פרענט מיט א ביטערען שמייכעל: 

-- וואוהין ? 
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געווען אַנגעשריבען אין איהר מאַנ'ן האַנדשריפט: , מיט ליעבע צו 
דזשעני'ן" און איהר נאמען איז נאָר מערי ! 

-- די גאנצע וועלט האָט נענומען טאַנצען פאר מיינע או- 
גען. דאן האָב אידךּ ערשט פּערשטאַנעז, וואו זיינען אבענדען קומען 
אהיז:! האָט זי שטיל ווייטער דערצעהלט -- ער איז א בייזער 
ארויס פוז הויז, איד בין געבליבען אליין, אליין מיט מיין װועהטאָג -- 
זי האָט פאַרדעקט איהרע אוינען אויף א וויילע און באלד ווירער 
נערעדט -- אד האָב געזוכט און געפונען א בריעף, א בריעף פול 
מיט ליידענשאַפט צו מיין מאן, צו איהם, וועמען איך האָב נע- 
נלויבט, צו דעם פאטער פון מיין קינד! 

זי פערטראַכט זיד א וויילע, און זאָנט וי פאר זיך: מיין 
טויט קינד איז גליקלידך, װאָס האָט עס דען נעקענט ערװאַרטען 
אויף דער וועלט, אֵהן א פאָטער, די מאמע א מערדערין ? זי זיפצט 
אב שווער און דערצעהלט ווייטער : 

-- אידך האָב געפונען זיין רעװואַלװער, פריהער האָב איך גע- 
װאַלט מיין איינען לעבעז אויסלעשעז, עס איז מיר געווען מיאוס, 
זיעהר מיאוס, דאן האָב אידך גענומען טראַכטען וועגען איהם. איך 
בין א פרומע. און ס'האָט זידך מיר פאַרנעשטעלט די שרעקליכקייט 
פון דער זינד װאָס ער װעט ווייטער בענעהן, און איך האָב בעשלאַָ- 
עז איהם צו ראַטעוען. 

זי שווייגט א וויילע, קוקט אויף איהרע פיננער און אויף 
איהר פּנים בעווייזט זיד א ביסעלע פאַרב, אזוי װי דאָס בלוט 
װאַלט בלויז פאַרביי געלאַפען. 

-- ער איז אַהיים נעקומען און האָט זיך גענומען פערענט- 
פערעז, איך האָב געוואוסט אַז ער זאַנט לינען אוזן איך האָב איהם 
געשאַסען! : 

זי אטהעמט אב שווער, אויף איהר שעהן פּנים צושפּרײט זיך 
א מין צופריעדענהייט און די נאנצע צייט װאָס איהר לאַיער רעדט 
און זאָגאַר ווען דער דיסטריקט אַטױרני אין א שטורמינע רעדע 
פּערלאַננט פון דער דזשורי זיי זאַלען זי שיקען אויפ'ז עלעקטריק 
טשער, איז איהר פּנים אויד רוהיג. 
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לאַנג, לאַנג האַבען זיי זיך געליעבט, ווען זיי זיינען נאָר קינ- 
דער געווען, ווייט איז דער אַלטער היים. 

צוזאמעז זיד ערצויגען, צוזאמען געפּלאנט און געהאַפט. 

באַלד נאַךּ זייער חתונה זיינען זיי אַהער געקומען, גרייט צוֹ 
ארבייטען, זיד פּלאנען פאר א צוקונפט. 

ביידע זיינען אַװעק ארבייטען, שר אין א סטאָר און זי אין א 
שאפּ, אַ גאנצען טאָג האָט זי געהאָפּט אויף דעם אבענד וען זי 
וועט זיך בענענענען מיט איהר געליעבטען מאן, זיי האָבען גע- 
וואוינט איז א קליינער רומקע און געווען זעהר גליקליך. 

זי האָט געאַרבײיט ביז איהר צושטאַנד האָט איהר מעהר ניט 
ערלויבט נעהן אין שאם... 

די עטליכע מאַנאַטען װאָס זי איז געזעסען אין הויז און גע- 
וואַרט אויף דעם געבורט פון איהר קינד, זיינען ניט געווען זעהר 
גליקליכע. איהר מאן האָט אָנגעפאנגען צו וערען נלייכנילטיג 
צו איהר. 

ער איז געווען אוננערולדיג מיט איהר און ווען זי האָט געלי- 
טען האָט איהם פּערדראָסען. 

אין געלד זיינען זיי ניט געווען זעהר רייך און איהר לאנע 
האָט געפאַדערט נוטע פלענע. און טראָץ דעם האָט ער זיך אָנגע- 
פאננען בעסער צו קליידען, איז אויסנעבליבען ביז שפּעט בי- 
נאַכט, און זי פלענט זיצען און וויינען. 

דער קלאפּ איז נעקומען גראַדע איין וואָך פאַר דעם טאָג װאָס 
זיי האָבען געזאַלט פייערען דאָס יאהר פון זייער חתונה. 

זי האָט שוין לאננ געשפּאָרט איהם צו קויפען אַ פּרעזענט, 
און ער האָט אויך גערעדט ווענען איבעראַשען איהר. 

איין פריה מאַרנען האָט זי געפונען א ליידיס פּאקעט-בוך. און 
דענקענדיג דאָס װועט זיין איהר פּרעזענט האָט זי דאָס גענומען 
בעטראַכטען, דערביי איז איהר מאַן אריין אין הויז, ער האָט דאָס 
געװאַלט פון איהר אַוועקנעהמען, דער פּאַקעט-בוק האָט זיד גע- 
עפענט און עס איז ארויסגעפאלען אַ צעטעלע אין וועלכען עס איז 


זיגה 


י האָט איהם דער'הרג'עט ווייל? זי האָט איהם געװאָלט 
רעטען פון , בענעהן אַ זינד", אזוי ערקלעהרט זי 
אויפ'ן וויטנעס סטענד, קוקענדיג נלייך פאַר זיך 
מיט איהרע ווייכע בלויע אויגען, וועלכע זיינען 
שטאַרק עהנליך צו דער בלויקייט פון הימע? אין 


אַ רוהיגען טאָג. 

איהרע פאַיערס זאָגען, דאָס זי איז ניט געווען ביים פולען פער- 
שטאַנד װעז זי האָט דעם פערבהעכען בענאננען. 

זי לייקענט דאָס, איהר בענעהמונג איז קלאָהר. זי האַלט זיך 
זעהר רוהיג ביים גאנצען פּראַצעס. קיין היסטעריקע, קיינע נע- 
שרייערייען,געלאַסען, װוי מיט נעצעהלטע טריט נעהט זי יעדען 
טאָג צום טיש וואו איהרע לאַיערס זיצען, מיט איין האַנד שפּאַרט 
זי אונטער איהר קאַפּ, אזוי װוי זי װאָלט זיך געװאַלט אויסרוהען, 
און אזוי בלייבט זי דעם גאַנצען טאָג, זעלטען בייטענדיג אפילו 
די האַנד, וועלכע ווערט געוויס מיער. 

און אין די נאנצע טעג פון דעם פּראָצעס איז איהר אויסזעהן 
דאָס זעלבע. אַ חוץ איהרע אויגען, וועלכע ווערען יעדען טאָג מיע- 
דער, און די שווארצע רינגען ארום זיי ווערען יעדען טאָג שװאַר- 
צער און טיעפער. 

שטיל, אזוי װוי זי װאָלט מורא געהאט דאָס זי װועט איהם אויפ- 
וועקען פון העם אייביגע! שלאָף, דערצעהלט זי ווענען איהם, ווע" 
גען זיינע געוועהנהייטען און נוטע בענעהמונג. 
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א נרויסען האָל, מיט א גרויסאַרטינען סאַפּער פאר פיער הונדערט 
לייטע. איד הער זי אויס און בעוואונדער, װוי זי קען אזוי קאַלט 
ריידען וועגען דעם האָל, דעם סאפּער און די געסט, דאָס שיינט 
צו זיין זעהר וויכטיג ביי איהר. און פאר מיר שטעלט זיך פאַר 
דאָס בילד : די כלה איז קראַנץ און שלייער, אין דעם ווייסען קלייר 
פון וועלכען יעדעס מיידעל טרוימט, פון דעם אמת'ען אבענד פאר 
דער חופּה, פון דעם נעהיימען וואונש פון א אמתץן לעבענסיבע- 
גלייטער; איד זעה וי אנדערע מיידלעך זיינען פערנומען ארום 
איהר -- איינע שטעקט איין א האָאר-נאָדעל (דאָס איז א מצוה), 
די צווייטע פארקנעפּעלט איהר קליידר: עס פאַנגען אָן צו קומען 
די געסט. עס קומען פיעלע, פּיעלע ; דער רעוורענד מיט זיין נרוי- 
סער ווייסער באַרד דרעהט זיך א צופריעדענער ארום אין האָל. 
די מוזיק שפּיעלט אַ פרעהליכס און די יונגע לייט טאַנצען. אלץ 
ארום איז לוסטיג, נור די כלה, איהר הארץ נעהמט שטאַרק קלא- 
פּען. יערע מינוט ציינען די ווייזערס פון זיינער וי אומבאַרמ- 
הערציג די צייט איז. װוי שנע? זי פליהט... 

דער חתז איז ניט נעקומען! 

די געסט נעהמען זיך צונעהן און די כלה זיצט נאַך מלץ אין 
איהר קראנץ און שלייער. 

אלע קוקעז אויף איהר מיט רחמנות, יעדען טהוט װעט דאָס 
האַרץ פאר איהר, פאר דער פערשעהמטער. 

און איהר הארץ? 

אַ פּוסטקײט בלייבט אויף איהר אָרט. 

און איך הויב אַן צו פערשטעהן, דאָס עס איז אָט די ליידיגקייט 
װאָס קאָנטראַלירט איהר שטימע און מאכט איהרע רייד אזו. קאלט. 

דער דזשאדזש דאכט זיך פערשטעהט אויך און שיקט דעם 
, לאִיער" אויף א צייט זיד , אָברוהען" אין פּריזאָן. 


עב 
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געגעבען הונדערט און פופציג דאלאר אויף חתונה הוצאות און 
אויף דאָס הויז איינצופיקסען, און עטליכע טעג פאר דער התונה 
איז ער פערשוואונדעו. 

ער נעהמט איהר אויפ'ן קרייץ-פערהער, מעשה לאִיער. ער 

ציהט אויס זיינע רונהע פּלײיצעס, טהוט א גלעט דעם , פּאַמפּאַי 
ור", הוסט זיד אויס און פרענגט שטרענג : 

-- וואו האט איתר סיר בעגעגענט, אין באָסטאָן אָדער ניוֹ 
יאָרק? ענטפערט ,יא", אָדער ,ניין" ! 

די פרוי בלייבט א דערשראָקענע. אין קאורט-רום וװערט א 
געלעכטער, זאַגאר דער דזשאָדזש נעהמט הוסטען אין א טאַשעך- 
טיכעל אריין. 

-- ענטפערט ! "יא" אַדער ,ניין" -- שרייט ער יעדעם מאָל, 
ווען די ארימע פרוי װויל עפּעס ארויסריירען. 

-- דער חברה-מאן איז זעהר אַ קלוגער -- זאַנט דער פרוי'ס 
קאיער. 

-- איד פּראָטעסטיר !-- שרייט דער קליינינקער, אויסשטרע- 
קענדיג א פינגער װוי א לאיער. 

ענדליד ווערט ער פאַרטינ מיט דעם קרייץ-פערהער און דער 
א יער פוז דער קלעגערין נעהמט דערצעהלען די געשיכטע פון רעם 

נגעקלאַגטען. און די נאנצע צייט, װאָס ער רערט, שטעהט דער 
קלייגינקער אַ שטאַלצער און שוויינט, אָבער ווען דער קאִיער 
זאָגט: , ווייסט איהר פוז וואנען ער האָט זיך אויסגעלערענט צו 
זיין אַזא גנוטער לאַיער?" ער איז שוין עטליכע מאָל פערשיקט 
נעװאָרען פאר אַבנאַרען מיידלעך, און מיט פופצעהן יאָהר צוריק 
פאר , בינאַמי", אָט דער יונגער צוויי-און-דרייסיג יעהריגער מאַן! 

-- אֵה, שאט אפּ! -- ווערט ער אויפנגערעגט, פערגעסענריג 
גינגאַנצען זיין בכבוד'יגע. לאַיער'שע האַלטונג, 

א מיידעל, וועלכע האָט עטליכע יאַָהר שווער געארבייט אויף 
דריי הונדערט דאַלאר, דערצעהלט מיט אַ מאַנאַטאַנער שטימע װי 
אַזױ דער ,יונגער מאַן" האָט זי געלאָזט ,װאַרטען" אויף איהם, 
און איז ניט געקומען צו דער חתונה, וועלכע האָט נעזאָלט זיין אין 
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דער אייבינער חתן. 


ז ער אָנגעקלאָגטער האָט מיר אויסגעזעהן זעהר בעקאנט, 
.פון וואנען קען איך איהם?" האָט מיר די פראנץ 
געהאַמערט אין קאָפּ די נאנצע צייט, װאָס ער איז 
נעשטאַנען און געװואַרט אויף א ,נעקסט". 

דער קליינער מענשעלע סמיט די רויטע באַקען, 
מיט זיינע קליינע, שטעכינגע אוינעלעך, װאָס זיינען טיעף אריינ- 
נעזונקען אין זיין גרויסען אונגעלומפּערטען קאָפּ, מיט די שװואַרצע 
וװואַנצעס, װאָס ער האַלט אין איין קייען, מיט דעם , פּאָמפּאַדור", 
וועלכער פערדעקט כמעט זיין גאנצען קורצען שטערען האָט ער 
עפּעס דערמאנט אַז א האַרציגען לאַך. לאַכען פון זיין אויסזעהן? 
ניין, װאָס קען עס פאָרט זיין? 

-- איד על זיין מיין איינענער לאַיער -- האָט ער געזאָגט 
מיט א באַסאַװוער שטימע. און באלד האָב איך מיך עראינערט, 
ווער ער איז. דאָס איז דער מאן, וועלכער ווערט קיינמאָל ניט על- 
טער; ועלכער נאַרט אַפּ פיעלע פרויען און אין זיין אייגענער 
לאָיער ! 

און באלד האָב איך געלאַבט. מיטגעלאַבט מיט אלע אנוע- 
זענדע איז קאורט. 

-- ווי אַלט? -- פרענט דער קלוירק. 

--- צוויי אוז דרייסיג -- ענטפערט דער חברה-מאן װאָס זעהט 
אויס אריבער פופציג. 

די קלעגערין נענען איהם איז א פרוױ פון אַ יאָהר זעכציג. 
זי דערצעהלט, דאָס מיט עטליכע מאָנאַטען צוריק האָט זי איהם 
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געוויס זיין דער איינפלוס פון זיין מוטער,.. ער איז א יונגער דענ- 
טיסט, זי װויל אודאי א געלד-שידוף... ווען מיין קינד איז צוויי טעג 
אַלט געווען, האַב איד זיך דערוואוסט פון זיינעם א פריינד, דאָס 
ער האָט נעהייראַט אַ בילר-שעהנע מיידעל, מיט וועלכער ער האָט 
זיךּ זיבען מאַנאַטען געליעבט. 

--אַ שעהנע.., געליעבט... איד האָב דאָס קינד לאַנג בעטראַכט. 
איך ווייס איצט ניט װאָס איך האָב דאן געדענקט... איין זאַך האָט 
מיר הילכיג נעהאַמערט אין קאָפּ. מיט מיינע קושען, מיט מיינע 
הייסע קושען... צו אן אנדערער אוועק !... איך האָב דאָס קינד צו 
זיךּ געדריקט, עס האָט די אוינעלעך געעפענט, עס האָט אויף מיר 
געקוקט מיט ז יי נ ע אונען. איך ווייס ניט.. ווען איך קוק 
איצט אויף מיינע הענט נלויב איך ניט, אז איך האָב עס געטהאָן... 
דאָס קליינע קערפּער'? איז געװאָרען קאַלט, די אויגעלעך שטאַר, 
עפּעס וי מיט פאַרוואורף האָבען זיי אויף מיר נעקוקט; פיבעריש 
האָכ איך זיך אָנגעטהאָן, לאַנגזאַם זיך ארויסנע'גנב'עט פון צימער... 

און װויעדער האָבען די הענד פאַרדעקט די אוינען. 

לֿאַנג האָט איהר איער גערעדט צו דער דזשורי, אַנווייזענדיגֿ 
איהר וואהנזיז אלס א ירושה פון איהר מוטער. 

ווען די דזשורי האָט אריינגעבראַכט דעם אורטיי? , שולרינ* 
האָט זיך אַ טראַצינער אָבער צופריעדענער שמייכעל בעוויזען אויף 
די בלאסע ליפּען. ווען זיי האָבען מיט זייער אורטייל אויך גע- 
בראַכט אַ כיטע צום דזשאַדזש ער זאָל די שטראָף מאַכען לייכטעה; 
ווייל זיי גלויבען, דאָס זי האָט דעם פערברעכען בעגאנגען אין א 
מאַמענט פוז װאַהנזיז, וועלכעס טרעפט זיך אָפט ביי געווינערינס, 
האָט זידך אַן ענטטוישונג בעוויזען אויף איהר פּנים. 

און ווען דער ריכטער האָט מיט א קורצער לעקציע זי פער" 
שיקט אין אן אויסבעסערונגסאַנשטאַלט, האָט זי גלייכנילשן 
אויפגעצויגען מיט די פּלייצעס און האָט סיט מעכאַנישע טריט 
לאַננזאַם פּערלאַזען דעם קאורט-רום. 
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בעראל האַב איד געזוכט ליעכע, איך האָב זיך אלעס שנע? געלע- 
רענט, געגאנגען צו לעקטשורס, פיעל נעלעזען, דאָס האָט מיך 
אָבער ניט צופריעדען נעשטעלט. איך האָב נעװאַלט ליעבע... 
-- און מיט צוויי יאהר צוריק האָב איד מיך מיט , איהם" בע- 
געגענט -- האָט זי שטיל? פאָרטגעזעצט. -- און באלד האָט ער כיך 
בעקענט מיט ליעבע... 
--- פון דער צוקונפט האַָבען מיר קיינמאָל ניט נערעדט. איד 
בין געווען נליקליד. אַז ער האָט מיך געקושט בין איך געווען אין 
זיבעטען הימעל;: אן ער האָט מיינע האָאר גענלעט, האָב איך 
אָפּט געטראכט דאס ער טהוט עס אנשטאָט דער מאמען, דעם טא- 
טען... מייז הונגעריג הארץ איז געווען גליקליף... קיין זאך האָט 
מיךּ ניט געאַאַרט. ווען מיר האָבען זיך צוויי יאָהר געקענט, האָב 
איך דערפיהלט, אז איד וער מוטער. איך בין אין שאפּ מעהר ניט 
געגאנגען, אין מיין צימער האָב איך פרעהליכע ליעדלעך געזונגען 
יי נעמאַכט זיסע קליינע קליידעלעך... אויב... -- און װויעדער האָט 
אַ לאַנגע ווייסע האנט פערדעקט די אוינען, אָבער בלויז אויף א 
סעקונדע, ווען זי האט ווייטער דערצעהלט, איז איהר שטימע גע- 
װארען פיעל שוואכער. 
-- זיינע אָפטע בעזוכען זענען געװאָרען זעלטענער, און איצט 
עראינער איד מיד װוי נעביטען, װי קעלטער ער איז געװאָרען. 
אָבער איך האָב דאז קיין זאַך געזעהען. ווען ער האָט דערצעהלט, 
אז זיין מוטער איז קראנק. האָב איך מעהר קיין פראנעס געפרענט, 
און דאן איז ער אַ ואַך ניט געקומען. איך האָב טעלעפאָנירט, גע- 
שריעבען, געשיקט טעלעגראמען -- קיין ענטפער,. איך בין זיכער 
נעווען, אז זיין מוטער איז געשטאַרבען. 
-- דריי טעג איידער מיין קינד איז נעבוירען געװאָרען, האָב 
איך א בריעף בעקומען,. דער פּאָסט-מאַרק איז געווען פון אַטלאַנ- 
טיק סיטי. ‏ ער האט חתונה נעהאט מיט א װאָך צוריק. איצט 
איז נויף זייז האַכצײיטס-רײיזע. איך האָב עס איבערגעלעבט. 
איהר זייט מענער... עס איז אייד געוויס שווער צו פערשטעהן... 
} אויך דאַן האב איד פאר איהם נעפונען אן אויסרייר. עס פוז 
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-- קענט איהר פערשטעהן, װאָס פאר א ווירקונג דאָס האָט 
געהאט אויף מיינע קינדערשע געדאנקען? איך האָב אלעס פיינד 
געהאט. די שוועסטער, דאָס האַרטע שווארצע ברויט, די נע- 
דיכטע שטעך, און איבערהויפּט דאָס צעהלען פון די מאַשין ווען 
איך האָב שפּיצען געמאַכט -- דאָס צעהלען פלעגט מיך אַזױ צו- 
מישען. 

-- מייז שוועסטער האָט זיך פערקיהלט און איז קראנק גטָ- 
װאָרען. עס זיינען אונז אָנגעקומען צוויי טיקעטס פון אַמעריקא, 
אָבער איך בין אליין געפאַהרען, מיין שוועסטער איז געשטאַרבען. 

-- אידך האָב שטאַרק מורא נעהאט פאר אמעריקא. די טאנטע, 
וועלכע האָט מיר העם טיקעט געשיקט איז דער מאמע'ס שוועסטער 
און פילייכט װועט זי מיר אויד האַסען; איך האָב דאַן פעפט נע- 
גלויבט, דאָס איך בין שולדיג אין דער מאמע'ס ואַהנזין. 

-- עטליכע װאַכען איז מיר דאַ נוט געווען. איך בין אין סקוהל 
גענאנגען... איז קורצע 6 װאַכען איז מיין אָנקע? געשטאָרבען. די 
טאַנטע איז יז געבליבען אָהן געלד און איך בין אוועק ארבייטען ביי 
ווייסטלעד. אין מיינע ביטערסטע מאַמענטען מוז איר שמייכלען, 
ווען איך דערמאן מיך אַן יענע טעג... עס איז געווען א קליינער 
שאפּ, און יעדעס מאָל ווען די טהיר האָט זיך געעפענט, האָב איך 
זיך נעמוזט בעהאלטען אונטער א טיש, מורא האָבענדינ פאר א 
,באָארד אָוו העלטה" אינספּעקטאָר. מען האָט מיך אויסנעלערענט 
וי צו זאָגען אויף עננליש , איד בין פופצעהן יאַהר אַלט". איינ- 
מאָל האָט מיך א פרױיען-אינספּעקטאָר דערזעהן אונטער א טיש. 
און ווען זי האט מיד ארויפגעשלעפּט און געפרענט װי אלט איך 
בין? האָב איך ציטערענדיג געענטפערט: , פופציג יאַהר". 

-- דער באס איז בעשטראפט געװאָרען און איך האָב מיין 
דזשאב פערלוירען. 

-- אַן אנדער שאפֿ... אנדערע ערפאהרונגען... די טאַנטע האָט 
חתונה נעהאט, איך בין געװאָרען א באָרדערקע, געגאנגען אין 
סקוה? ביינאַכט, נעמאַכט א לעבען און שוין באלד, באלד געפיהלט 
זיך גליקליך... אָבער מייז לעבען איז געווען שטאַרק פּוסט. אי- 
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װואַהַרשײינליך עראינערט. אז איך בין די אורזאכע פון איהר אונ" 
גליק. דורך די אייזערנע גראַטעס האָט זי אונז געהייסען זיך 
אויסשטעלען, אונז געמאַסטען, און ווען זי האָט דערזעהן, אז איך 
בין די קלענסטע, האָט זי מיך א סעקונדע אָנגעקוקט. אֶה, װאָס 
פאר א שטאַרער בליק דאָס איז געװען! נאָר ניט קיין אוינע! 
טיעפע לעכער. צוערשט איז דער בליק געווען ערנסט, דאַן האָט 
זי זיך ווילד צולאַכט. און מיט ביידע הענד גענומען מיך שלעפען... 
שלעפּען דורך די אייזערנע נראַטעס... ווילד האָט זי מיך געריסען 
צוֹ זיך, אָברייסענדיג מיין ארבעל, מאַכענדיג מיר טיעפע וואונדען 
אייף דער האַנד, 

-- ווען מען האָט מיד פון איהר אוועקגעריסען, בין איך געיוען 
האַלב אין אִהנמאַכט, אַבער איך האָב געהערט איהרע יאָמערליךי 
ווילדע געשרייען און דאָס קלאפּען פון איהר אָרעמען קאָפּ אָן רי 
אייזערנע גראַטעס,.. אידּ הער עס נאַך איצט.. 

-- עטליכע טעג שפּעטער האָט מען די מאמע אַהיים געבראַכט 
טויט, 

-- ווען איד בין ניין יאָהר אלט געווען, האָט מיין שוועסטער 
חתונה געהאט. א קורצע צייט שפּעטער איז איהר מאן פערשוואונ- 
דען און זי איז צוריק אַהיים געקומען. אַהיים ?...פיער לעדינ? 
ווענט... דער טאטע האט חתונה געהאט און איז אַװעק אין א 
צווייטער שטאָדט, די ברידער זענען זיך אויד באלד צולאָפען. 

-- איך און די שוועסטער האַבען נעלעבט פון האַנד-אַרבײט. 
רייכע פרויעז האָבען עס פון אונז אָפּנעקויפט פאר נעצעהלטע פּע 
גיס און מיר האָבען דערפון געהאט צוויי און אַמאָל בלויז איין 
מאָלצייט אַ טאָג. מייזן שוועסטער האָט מיר נֹאֶךּ איצט מעהר גע- 
האַסט. איהר מאַן האָט זי פּערלאָזען, ווען ער האָט זיך וענען 
דער מאמען דערוואוסט. און דער מאַמען אין דאָך אלעס געקו- 
מען דורך מיר, בין איד דאָך וויעדער שולדינ, 

נערוועז האָט זי נעווישט איהר שטערען מיט קראַמפּהאַפטע 
פינגער, עטליכע סעקונדען געטראַכט, און מיט אַ ביטערען שמיי- 
כעל נגעפרענט : 
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שטי? האָט זי געענטפערט אויף איהר לאַיער'ס פראַגען; 

-- 98 יאָהר אַלט, געבוירען אין עסטרייך, עלף יאָהר אין אַמע- 
ריקאַ. 

--מיט וועמען זייט איהר אַהער געקומען? 

-- אַ טאַנטע האָט מיך אהער געבראכט, 

-- דערצעהלט אונז וועגען אייער קינדהייט, איהר זייט אַ 
יתומה? 

-- ווען איך בין געבוירען נעװאָרען איז מיין מוטער אראַפּ 
פון זינען. איך דערצעה? עס אייך ניט אום צו העלפען מיין פער- 
טיידינוננ. איך דענק, אַז איהר זייט איננאנצען אומגערעכט מיט 
דעם, װאָס איהר זאָנגט, אז ווען איד האָב מיין קינד ערמאַרדעט 
בין איך געווען װאַהנזינינג. איך פערזיכער אייך, איך בין געוועז 
ביים פולען פּערשטאַנד. 

און נאָך א קורצער פּאַזע האָט זי ווייטער פאַרטגעזעצט: 

-- וי איהר זעהט, האב איך באלר מיט מיין געבורט אונגליק 
געבראַכט. פיער קליינע קינדער זיינען מיר געװען. דרי מאַמע 
האָט מען אוועקגענומען, מיין עלטסטע שװעסטער, וועלכע איז 
עלף יאָהר אַלט געווען,. האט מיך ערצויגען. מיינע פריהערסטע 
עראינערוננען זיינען קללות. די קינדער האָבען מיר אלע געהאַסט 
איך האָב פון זיי די מאמע צונענומען... 

--- מייז פאטער... איך ווייס ניט... נור דאכט זיך, ער האָט מיר 
קיין מאָל קיין קוש ניט געגעבען. ווען איך בין עלטער געװאָרען, 
האָב איך פערשטאנען, אז ער איז בייז, וויי? ער קען ניט חתונה 
האָבען. די מאמע לעבט... אוז זי האָט געלעבט, אויב מען קען דאָס 
אָנרופען לעבען, אכט יאָהר. מען האָט זי געהאלטען אין אייזענס., 
אין אן אנשטאַלט, וועלכער איז גוט בעקאנט געווען פאר די רציחות 
פואָס זיינען דאָרט בענאננען געװאָרען. 

--- איינמאָל האָט מען מיך מיטגענומען זי זעהן. דוכט זיר, 
אַז א נוטע שכנה האָט עס פאַרגעשלאַגען, אפשר װועט דרי מאַמע, 
מיך דערזעהענדיג, װויעדער קלאַר ווערען. 

-- עס איז געווען אן אונגליקליכער געדאַנק. זי האָט זיך 
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לאַנג האָט זי איהר לאיער נעבעטען זי זאָל ריידען. דער 
דזשאָרזש האָט זי אוידּ געבעטען, אָבער זי האָט געשוויגען, ערשט 
ווען דער ריכטער האָט גענומען שטרענג סטראַשען, האָבען זיך 
איהרע ליפּען לאַנגזאַם געעפענט און טרויעריג קוקענדיג פאר זיד, 
האָט זי געפרענט: : 


-- ווארום האָט מען מיך ניט געלאָזען שטאַררען? 

אין נגעריכט-זאַאַל איז געװאָרען זעהר שטיל. לאַנגזאַם האָט 
זי אויפנעהויבען איהרע שעהנע אוינען און געקוקט אויף דעם ריב- 
טער, וועלכער האָט נערוועז געקלאפּט מיט זיינע פינגער אויף א 
דיקען געזעץ-בוף. 

-- ווייל עס איז געגען געזעץ! -- האָט ער אין א ליידיגען טאָן 
נעענטפערט. 

רעם ערשטען מאָל האָט זיך איהר מינע געביטען. אַ לייכטער 
איראָנישער שמייכעל האט זיד בעוויזען אויף איהרע דינע ליפעו. 

-- געגעז געזעץ? דאָס נגעזעץ װאָלט איהר געמעגט אויסמעקען 
וז בוך ! 

לאננזאם האָט זי זיד ארומגעקוקט אין קאורט-רום או 
ערקלעהרט : 

-- איך בין בעגאנגעון א שרעקליך פערברענען... מיין איינען 
קינד דערשטיקט... -- מיט אייז האנד האָט זי פארדעקט די אוינען 
און מיט דער צווייטער נגערוועז געדרעהט אַי קנעפּע? פון קאוט -- 
איך האָב עס נעטהאַן, אוז איך האָב דערפא ר געװאָלט בעצאָהלען 
מיט מיין לעבען. איך בין געוען זעהר שוואך, קוים זיך ארויפ- 
געשלעפּט אויף דעם עלעווייטעד סטיישאן, געװאַרט פאר א טרייו, 
מיט פערגענינען געשפּרונגען, מען האָט מידך נערעטעט... דאָס נע- 
זעץ דאַרף מיר האַבען, מיד פּראצעסירען... און די ענהע? -- דעד 
עלעקטריק-טשער, דער טויט ?... איך האָב קיין רעכט, דאָס געזעץ 
האָט מעהר רעכט אויף מיין לעבען |... 

האַ האָט זי אויפנעדעקט איהרע אויגען, האָט פארביסען די 
ליפּען און אנשווינען געװאָרעז. 


זִ 
ַ 


זיינע אוינען. 

יט ער טאָג איז געווען אַ גרויער, אַ פארבלאָזער. פון 
א | יענע אומעטיגע הערבסט טעג, וועלכע ברענגען 
קראנקהייט און ליידען... באלד אין דער פריה איז 
געפאלען אַ געדיכטער רעגען און די פערזאמעלטע 
האָבען מיט זיך מיטגעבראכט אַ היבש ביסעל? אומעט 
אין דער ניט צוחווארעמער אטמאָספערע פון קאָורט-רום. 

אַכער דער רעגען האָט זיי ניט געשטערט. אלע זיינען געקומען 
בייוואוינען דעם רעזולטאָט פון דעם לאַנג-געצוינענעם פּראָצעם. 
אַלע האָבען נייגעריג געקוקט אויף דער שעהנער קינדער-מערדעריו, 
וועלכע איז מיט פארלייגטע הענט נעזעסען אויף אַ ברעג פון א 
, טשער". 

דער רוהיגער אויסדרוק, דער שטאַרקער בליק און די נרויסע 
בלויע אוינען, וועלכע האבען שטענדינ אראבנעקוקט אויף די פער- 
ליינטע לאנגע, ווייסע הענט -- דאָס איז געווען די טעגליכע האל- 
טונג פון דער אָנגעקלאַנטער. ניט קיין פאלשע, געמאַכטע האל- 
זטונג איז דאָס געווען; זאַגאר די היצינסטע ארגומענטען פון איהר 
לאִיער האָבען איהר ניט נעשיינט צו אינטערעסירען, אזוי װוי ניט 
איהר מיינט מען. 

אַזאַ האַלטונג אין א קרימינעלער פרוי זעהט מען ניט אַפט. 
דער געוועהנליכער קאורט-בעזוכער איז געוואוינט צו זעהן געוויסע 
חז'דלעך, מיט וועלכע עס בענוצען זיך זאַנאר די סמיאוס'סטע 
פרויען. 

מיט דעם זעלבען אױיסדרוקסלאַזען פּנים האָט זי דערצעהלט 
איהר ליידענספאַלע יוגענד-טראַגעדיע. 
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--- ווייל?, ווייל איד האָב אַליין פּערשטאַנען, אַז, אַז זיי בע- 
קומען עטװאָס פון די לייט ביי וועמען איד מאַד דאָס פייער, אַז זיי. 
די װאָס שיקען מיד, זאָלען זאָנען פאַר די אינשורענס קאמפּאניעס, 
אַז עס איז געווען אַ גוט, נרויס פייער. 

--- װאָס הייסט אַ גוט גרויס פייער ? 

--- דאָרט וואו עס ווערען אַרויסגערופען עטליכע פייערלעשער 
קאַמפּאניעס. 

--- וויפיעל האָט איהר בעקומען פאַר אַזאַ פייער ? 

--- איז אָנפאַנג האָבען זיי גוט געצאַהלט. אַמאָל ג אַ נ צ ע 
הונדערט רדא לאר. אָבער שפּעטער זיינען זיי געװאָרען 
קאַרג. פאַר דעם לעצטען , דזשאב" האָב איך בעקומען ניט מעהר 
וי 80 דאלאר. 

-- אוז ווען פלעגט איהר דרי , דזשאבס" מאכען ? -- האָט װיי- 
טער געפרעגט דער דיפטריקט אטוירני. 

--- ביי נאַכט. 

-- האָט איהר אַמאָל געטראַכט אַז ביינאַכט שלאַפען אַזױ פיעפ 
אומשולדינע מענשען וועלכע קענען װערען א קרבן פון אייער 
,רזשאב ?* 

--- איד, ניין, אידך האָב פון דעם קיינמאָל ניט נעטראַכט. -- 
האָט ער געענטפערט מיט אַ נאַרישען שמייכעל. 

לאַנג האָט מען איהם אויסנעפרעגט, און ער האָט נעענטפערט 
ניט פערשטעהענדינ די וויכטיגקייט פון זיינע ענטפערס. 

און ווען דער ריכטער האָט איהם פעראורטהיילט, האָט ער אין 
אנבעטראַכט גענומען דאָס, װאָס ער איז אַ נאַר און איהם , בלויז" 
פערשיקט אויף ניט ווענינער װוי צוועלף יאַָהר, און ניט מעהר וי 
פיער-אוז-דצװואַנציג יאָהר אין פּריזאָן. 

און ער, דאָס קליינע מייזעל האָט דאַנקבאַר געשמייבעלט. 
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זיין ארבייט, וועלכע איז בעשטאַנען פון אַ קורצער שעה אַ 
נאַכט, א ביסעל שרעק און פערשמירטע הענט פון קעראָסין, האָט 
איהם געבראַכט קוים אַ לעבען, אָבער פאַר איהם, דעם פוילען איז 
דאָס געווען נענוג, אַבי ער דאַרף ניט אַרבײטען. ער האָט ניט 
פּערשטאַנען, אַז פון זיין אונמענשליכער אַרבײיט וערען זיינע 
באלעבאטים. ואס דיננען איהם, רייך. 

און איצט, ווען דאָס שטרענגע געזעץ האָט איהם געקוקט אין 
די אויגען, איז ער נעזעסען אַ צושראַקענער אַ צוזאַמענגעשרומ- 
פּענער אוז זיד איינגעהערט צו די בעווייזע פון ערות, ענדליך האָט 
זיין קליינע נשמה אין איהם אַזױ גענומען טאַנצען, אַז ער האָט 
זיד מודה געוועו. 

זיינע אױיסזאָגונגען, האַבען אַריינגעשלעפּט פיעל .אַנשטענ- 
דיגע" מענשען. 

עס איז געווען א גאַנצע באַנדע ‏ אַגענטען", וועלכע זיינען 
ריידך געװאָרען פון אַזעלכע פייערען און עס איז אַזױ געמאַכט גע- 
װאַָרען איבער אַ מיליאָן דאַָלאר. 

אָבער ער, די מויז, האָט פון דעם גאָר אַ קליינעם טייל בעקומען, 
און דעריבער האָט ער גערעדט מיט ביטערקייט ווענען יענע, װאָס 
האָבען איהם געהאַלטען בלויז פאַר אַ ווערקצייג און האָבען פער- 
נעסען, אַז אויך אַ ווערקצייג קען אַמאָל ריידען. 

איצט האָט דאָס ווערקצייג גערערט : 

--- זיי האָבען מיך געשיקט, און איך בין געגאַנגען. 

-- װאָס האָבען זיי איידך געהייסען טהאַן? -- האָט געפֿרעגט 
דער דיסטריקט אטוירני. 

-- זיי האָבען מיר געהייסען מאַכען אַ פייער, זיי האַבען מיר 
אפילו ניט געזאַגט, וי אַזױ. איך האָב אַליין געדאַרפּט קויפען 
קעראָכין, אַליין טראַגען צייטונג פּאַפּיער, אַלֵיין אָנצינרען דאָס 
פייער און אַליין אַװעקלויפען און נאָד זעהן זיי אַנזאַנען, אַז אַלעס 
איז אַלרייט. 

-- װאָס האָבען זיי אייך געזאָגט, ווארום שיקען זיי. אייך 
מאַכען דעם פייער ? 
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קָן י אונבעדייטענד קליין, און דאָךּ בעדויערנסווערטה 
זעהען אויס די מענשליכע ווערקצייג װאָס ווערען 
בענוצט פון נרויסע שווינדלער, כדי אויסצופיהרען 
זייערע פערברעכענס. 

איהר קוקט אָן דאָס מענשעלע, עס אין קליין, 
זעהר צושראַקען, ער מאַכט אויף אייד דעם אַיינדרוק פון אַ מייזעל. 

ער האָט ניט דעם זיכערען, דעם אונפערשעהמטען בליק, וי 
דער אמת'ער פערברעכער, וועלכער האָט קוראַזש און בעגעהט דעם 
פערברעכען, דיקטירט פון אייגענעם ווילעז. 

ער איז פון די מענשלעד װאָס מען שיקט, פֿון די װאָס לאַזען 
זיד לייכט איבעררעדען און פאַר עטליכע דאַלאַר זיינען זיי גרייט 
צו טהאַן אַלֶע שענדליכע פערברעכענס. 

אָט אַזאַ מייזעלע איז יענעם פריהמאַרנען געזעסען אויף רער 
אַנקלאַנע-באַנק. אַנדערע, ניט ער, האָבען געמאַכט טויזענדער 
און טויזענדער דאָלער פון זיין פערברעכען; איהם האָט מען נע- 
כאַפּט און ע ר, דער נאַר, װעט צאַהלען דעם פּרײז. 

פּונקט װי אַ מויז אין דער פינסטערער נאַכט, ווען מענשען 
שלאַפען, איז ער אַרױס פון זיין לאָךּ, זיד אַרומגעקוקט מיט זיינע 
קליינע, שפּיצינע אויגעלעך און אָנגעמאכט שאָדען. איין אונטער- 
שַיעד בלויז : זיין ארבייט האָט נעשטעלט אין נעפאהר טויזענדער 
לעבענם. 

ער איז געווען אַ פייער-מאַכער. ‏ ער האָט נעמאַכט פייערס 


פאר געלט, אמאָל פאר נאָר קליינע סומען געלט ! 
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ניט פאַר מיינע כחות. דעם אינגסטען אין טאַקע שלעכט. איך 
האָב קיינמאָל קיין צייט ניט איהם צו געבען אַביסע? לופט. און 
זינט ער איז געבאָרען האַלט איך אין איין בעטען גאָט, אַז ער זאָל 
זיין דער לעצטער. דער געדאַנק פון נאָך אַ קינר מאַכט מיד משוגע. 
ווען מיין מאַן שמייכעלט צו מיר בעהאַלט איך זיד... אידך האָב 
מורא פאר איהם... איד האָב מורא פאַר זידך אַליין... אין יענעם 
אַווענד בין איד נעווען אַזױ מיעד, אַזױ אויפגערענט, מיין מאַן 
האָט מידך געװאָלט ארומנעהמען. די שרעק פאַר נאָך אַ קינד 
האָט מיך געמאַכט ווילד... דאָס פלעשעל מעדיצין איז נעווען ביי 
מיין האַנט און ניט טראַכטענדיג האָב איך עס אין זיין קאָפּ נע- 
וואַרפען. איך האָב בלויז געזעהז בלוט. איך האָב פערנעסען, אַז 
ער איז אַמאָל געווען מיין געליעבטער. איך װויל נישט מעהר קייו 
קינדער ! 

אַן אויסגעמאַטערטע איז זי שטיל געבליבען. 

די דזשורי האָט געזאָגט ,ניט שולדינ" און איהר נעשיקט 
אַהיים ווידער אַרבײטען. 
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מיט ווערטער, געשטאַמעלט און געלייקענט, ביז ער האָט זיך אַרויס- 
געדרעהט פון זייערע פראַנעס. 

ווען זי איז ארויף אויפ'ן וויטנעס-סטענר אלס עדות פאר זיך 
אליין איז איהר פּנים געווען זעהר רוהיג, א חוץ איהר אונטערשטע 
ליפּ, וועלכע איז געווען בלאַהליד-ווייס און האָט שטאַרק געציטערט. 

--- װי אַלט? -- האָט געפרעגט איהר לאַיער. 

-- פינף-און-דרייסיג --- איז נעקומען אַ שטילער ענטפער און 
איבער דעם געריכטס-זאַל האָט זיך געהערט אַן איבערראַשט מור- 
מלען : 

--- פינף און דרייסינ און שוין גרוי. 

--- קינדער ? 

-- יע. זעקס. 

--- האָט איהר נגעװואָרפען אַ פלאש אין אייער טאנ'ס קאָפּ? 
--- װאָס איז אין דער פלאַש געווען ? 

--- יע. אַ פּעטענט מעדיצין, װאָס איך האָב מאַנאַטען לאַנג 
גענומען זיך צו שטאַרקען, אָבער וועלכע האָט מיר ניט נעהאַלפען. 

--- ווארום האָט איהר דאָס געטהאָן ? 

--- וויי?... ווייל... --- איהר בלאַס פּנים איז שטאַרק רויט 
געװאָרען אוז אונטער דער דורכזיכטינער הויט האָט מען געקענט 
זעהן, װוי דאָס בלוט פערלויפט איבער דעם גאַנצען פּנים. --- איך 
בין געווען שטאַרק נערוועז יענעם אַװענד. איך בין שטענדיג 
נערוועז. יענעם טאָג זיינען די קינדער געווען זעהר שלעכט. איך 
האָב מיט זיי ניט נעקענט אויסקומען. דער קאָפּ איז מיר געווען 
אַזױ גרויס און שווער. עפּעס האָט זיך מיר געמישט אין קאָפּ. 
מיין איננסטע קינד איז צוויי יאָהר אַלְט. ווען אַ קינד איז אַכצעהן 
מאַנאַטען אַלט, האָב אידך שוין שטענדיג אַן אנדערס. ווען די ער- 
שטע דריי זיינען געקומען האָט מיר נישט געאַרט. איך בין נֹאך 
געווען יונג און שטאַרק. איך האָב נעהאַט כח און האָב געקענט 
אַרבײטען. אָבער מיט די לעצטע דריי האָב איד שוין פערגעסען. 
אז איך בין אַ מענש. ארבייטען ארום זעקס קינדער און נאָך דאר- 
פען נעהען פאַר זיי, ווען איד װוי? זיי זאָלען זיין אָנגעטהאַן, איז 
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טוישט, ווייל דער מאַן איז געווען אַ זעהר צוריקנגעהאַלטענער עדות. 
אין האַלבע אָבגעהאַקטע ווערטער האָט ער אין אַ שוואכער שטימע 
קוים געענטפערט אויף די פראַגעס פון דיסטריקט אַטױרני. 

ווען די ערשטע צוויי עדות, אַ פּאַליסמאַן און א דאָקטאָר, האַ- 
בען דערצעהלט, אַז זיי האָבען נעטראָפּען דעם מאַן א פערוואונדע- 
טען, זיין קאָפּ צושניטען פון אַ פלאַש, האָט די פרוי געקוקט נלייב- 
גילטיג פאַר זיך. ערשט ווען איהר מאַן איז אַרױף אויפ'ן עדות- 
שטול האָט זי נייגעריג, מיט פערביסענע ליפּען געקוקט אויף איהם 
מיט אַ לאַנגען דורכדריננענדען בליק, פון וועלכער ער איז געװאָרען 
שטאַרק צומישט און שטאַמלענדינ אָנגעגעבען זיינע יאַהרען : , אַכט- 
אוז-דרייסיג". 

ער איז געווען אַ הויכער, ברייט-פּלײצינער מאַז. מיט סים- 
פּאַטישע ברוינע אויגען און מיט אַ ברוטאַלען שטריך אַרום זיינע 
פולע רויטע ליפּען. 

אונטער זיין רעכטען אויער איז געווען אַ טיעפער רויטער שניט, 
קוים פערהיילט, וועלכער האָט זיד נגעצוינען כמעט ביז צו זיין פיער- 
עקינער מאַרדע. 

ווען זיינע אויגען האָבען בענעגענט זיין פרוי'ס האָט ער שנעל 
אַרויסגענומען אַ ווייס טאַשענטיכע? און בעהאַלטען דעם שניט. 
זייז האַנט האָט געציטערט. 

זיין שטימע איז געווען אונזיכער, ווען ער האָט געענטפערט 
אויף דעם דיסטריקט אַטױרני'ס פראַנע, װוער עס האָט איהם פער- 
וואונדעט. 

--- מיין פרוי. 

--- מיט װאָס ? 

--- מיט אַ פלאַש. 

--- װאַרום ? 

-- אידך... אידך... איד קען וועגעז דעם ניט רעדען. איד האָב 
זיד גענוג געבעטען, איך וויל ניט זיין קיין ערות. 

און װאָס מעהר דער דיסטריקט אַטױרני האָט געפרעגט און 
דער ריכטער האָט בעפוילעו, אַלץ מעהר האָט ער זיר געשלאַנען 
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בןיהר פּראַצעס איז געווען פון יענע שטילע פּראַצעסען, 
וואו אַלעס נעהט צו לאַננזאם און די עדות רעדען 
שטי?, האַלב פערשטיקט. 

זי איז געזעסען אַ צובראַכענע אויף דער אַנקלאַגע 
באַנק,. איהר ווייסער קאָפּ איז פערצווייפעלט אַראָ 
געהאננען אויף איהר ברוסט. איהר נאנצער אויסזעהן האָט גע- 
וויזעז אויף אַלְטער, וועניגסטענס אויף די מיטעלע יאַהרען פון אַ 
פּרוי, אָבער ווען זי האָט דעם ווייסען קאָפּ אויפגעהויבען, האָבען 
אויף אייד געקוקט אַ פּאַר יונגע גרויסע אויגען און נאָר טיעף, אין 
די גרויסע אוינען האָט מען נעקענט זעהן סמנים פון איהרע ליירעו. 
דער פּנים איז אויד נעווען יונג, אַ חוץ צוויי טיעפע קנייטשען 
ביים מוי?, וועלכע האָבען דערצעהלט וועגען גרויסען צער. 

איז געריכטס-זאָל זיינען נגעווען בלויז מענער. א חוץ עטליכע 
זשורנאַליפטקעס האָט דער היטער ביי דער הויכער טיר קיין פרויען 
נישט אַרײנגעלאַזען. 

-- די בעווייזע זיינען נישט פאר א פרוי'ס אויערען -- האָט ער 
שטיל געזאָגט יערעס אט א אַ פרוי האָט געװאָלט אַריינגעהן. 

די קלאַגע געגען דער אַלט-יונגער פרוי איז געווען אַנגריף", 
און דער קלענער איהר אייגענער מאַן! 

דאָס סענסאַציאַנעלע, דאָס װאָס דער היטער ביי דער טהיר 
האָט געהאַלטען פאר ניט פּאַסענד פאר די אויערען פון פרויע, 
האָט געדאַרפט קומען אין די אויסזאַגונגען פון דעם מאַן. 

אבער די, װאָס האָבען אויף דעם געװאַרט, זיינען געווען ענ- 
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רייהעס זעהר שעהנע צייהן. ערמוטיגט ביי דעם שמייכעל האָט 
זי ווידער געזאָגט : 

--- מיט מיר. איד שווער אייד, אַז סיט מיר איז ער געוועו. 

דער ערנסטער ריכטער האָט זיד אַװעקנעדרעהט מיט פער- 
אכטונג. 

אין צוויי שטונדען שפּעטער, ווען די דזשורי האָט דעם נעננ- 
סטער ערקלערט שולדיג, האָט דער ריכטער נערולדיג נעבעטען די 
מיידעל, זי זאָל גיעהן אַהיים און זיין נוט. אָבער זי האָט ביטער 
געוויינט און געשריען: 

--- איך װועל געהן מיט איהם, איך וויל נעהן מיט איהם. 
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ערשט האָט זי אויסנעזעהן אַזױ פערצווייפעלט, אַזױ פערלאָרען 
אין דעם נרויסען עדות-שטול. שטאַמלענדיג האָט זי אַנגעגעבען 
איהר נאַמען, אַדרעס און די יאַהרען. זיבעצען יאַהר! און די 
בעריהמטע געליעבטע פון אַ בעריהמטען געגנסטער שוין צוויי 
יאֵהר ! 
זייז אַדװאַקאַט פרעגט : 
--- קענט איהר דעם יונגענמאַן? 
--- יאַ, שויזן צוויי יאָהר. 
--- קענט איהר איהם אַלס פיינעם מאַן? 
= 0 : יאָ. 
ווייסט איהר וואו ער איז געווען דעם אַבענד פון פערטען אפּריל? 
- - איב... 
דאַ האָט זי זיד אבנעשטעלט און נעקוקט מיט אַ האַלב אָפען 
מויל אויף דעם אַנגעקלאָגטען. 
יענער האָט פערביסען די ליפּען. זייניע שעהנע שווארצע אוי- 
נען זיינעז נעװאַרען שרעקליד. אַ בייזער פייער האָט זיך אין זיי 
אַנגעצונדען. זיין ברוסט האָט זיך שנעל געהויבען און זיינע לאַנגע 
אויערען האָבען זיך געטרייסעלט. ער האָט אויף איהר געקוקט 
מיט אַ שרעקליכען בעפעהל? אין זיינע אוינען. זי האָט דעם בליק 
פּערשטאַנען און געפאַלנט : 
-- ער איז געווען מיט מיר -- האָט זי ענטשלאָסען געזאָגט. 
-- וואו? 
ווידער האָבען איהרע קינדערשע אויגען געקוקט אויף איהם, 
נעזוכט דעם ענטפער אין זיין פּנים און ווידער האָט זי געפאָלגט 
און מים אַ נעמאַכט געלעכטער? נעזאַגט : 
--- מיט מיר, מיט מיר אין אונזער צימער, הע, הע, מיט מיר... 
און אַ גרויסער טראַפּען שווייס איז אַרונטערגערונען פון איהר 
קינדערשען שטערן. 
און ווידער האָט זי נעקוקט אויף איהם און זיינע ריקע ליפּען 
האַבען איצט נגעשמייכעלט. צווישען זיי האָט זיד בעוויזען צוויי 
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קוקט אויף איהם זיינען זיי געװאָרען נאַס און פו? מיט נעבעט. 
איהר שטערען איז געווען א הויכער, אַ קלונער, עפּעס האָט 
זיד מיר געװואָלט נלעטען דעם שטערען. 

זי איז געזעסען אויף דער לעצטער באַנק און האָט שטענדינ 
געצויגען דעם שנעע-ווייסען האַלז און געקוקט אויף איהם. 

ער איז נעזעסען -- אַ גרויסער, אַ ברייט-פּלײצעדינער אויף 
דער אַנקלאַגע-באַנק. זעלטען האָט ער נעװאָרפען אַ בליק אויף 
דאָס בלאַסע קינד. און ווען ער האָט אויף איהר יא נעקוקט איז 
איהר פּנים געװאַרען אָנגעצונדען מיט דער ליכט פון הימלישעש 
פרייד. 

א סד עדות האַבען דערצעהלט וענען זיין שלעכטער אויפ- 
פיהרונג, אָבער דאָס מיירעל האָט אויסנעזעהן אַזױ וי זי הערט 
קיין איין װאָרט פון דעם, װאָס מען דערצעהלט ; אַזױ װוי זי װאָלט 
געווען זיכער, אַז עס איז ניט אמת. זי האָט בלויז געקוקט אויף 
איהם. און פון דאַרט וואו זי איז נעזעסען האָט זי בלויז נעקענט 
זעהן זיין דיקען ראַזירטען האַלז. אָבער זי איז נעווען מיט דעם 
צופריעדען. 

אין דער פינסטערניש פון דער נאַכט האָט ער צוזאַמען מיט 
נאָך עטליכע חברים בעפאַלען אַן אַלטען מאַן, ביי איהם אַװעק- 
גערויבט זיין זיינער און די עטליכע דאַלער, איהם אָנגעקלאַפּט און 
אַנטלאַפען. די חברים זיינען פערשוואונדען און איהם האָט מען 
געכאַפּט. 

פון די בעווייזע האָט זיד אַרױסנעויזען, אַז זיי האָבען ניט 
געזוכט דעם מאן מיט זיינע פּאַר דאלער, נאָר אַז דער מאַן האָט 
געהאָט אַ שונא און דער שונא האָט געדונגען די נגעננסטערס זיי 
זאלען איהם אַנקלאַפּען. 

דאָס מיידעל האָט עטליכע מאָל שווער אבגעזיפצט, ווען די 
בעווייזע זיינען דערצעהלט נעװאָרען, און ער האָט געביסען זיינע 
דיקע ליפּען און געשמייכעלט, 

אַז די פערטיידיגונג האָט זיך אָנגעפאַנגען איז זי געווען דער 
ערשטער עדות. 
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זי פאָלגט. 


: 6 ר איז אַ ניענגסטער און זי איז זיין געליעבטע. ער 
א גנב'עט און זי בעהאַלט זיינע גנבות. ער שיסט 
אַמאָל און זי בעהאַלט דעם רעװואַלװער. ער בע- 
האַלט זיד און זי העלפט איהם. 

ער איז אַ הויכער, אַ שוואַרצער, מיט א גרוי- 
פען שפּיצינען נאָז, מיט דיקע ליפּען וועלכע זעהען שטענדיג אויס 
טרוקען, מיט זעהר אן אונאנגענעהמען אויסדרוק אַרום זיי, מיט 
פּראַמינענטע גרויסע אויערען, וועלכע הענגען אַרונטער וי ביי 
אַ הונט. דאָס איינציגע שעהנע אין איהם זיינען זיינע אויגען. 
זיי זיינען גרויס, זעהר שװואַרץ, לאַשטשענד, וועלכע זיינען אין אייז 
מאַמענט שטיל, בענקענד, און אין דעם צוייטען -- פייערדיג, 
אַרויסרופענד. 

ער איז פּראַָצעסירט געװאָרען פאַר אַטאַקירען אַ זיבעצינ- 
יעהריגען מאַן. און ווען איד האָב זיי ביידען געזעהן אין געריכט 
האָב איד ניט געקענט פערשטעהן, וועלכע געהיימניספולע בענדער 
פון דער נאַטור בינדעז דאָס יונגע, בלאַנדע מיידעל צו דעם הויכען 
ברוטאַלען מאַן. 


זי איז נעווען אַזױ יונג, מיט אזא קינדערשען אויסדרוק, אַז 
זי האָט מיד דערמאַנט אַן די בילדער פון נאָר יונגע מיידלעדך, װאָס 
די מאַלער האָבען מיט יאַהרען צוריק נעמאַלען און וועלכע מיר 
זעהען איצט אין די מוזעאומס. און ווען מיר קוקען אויף זיי 
וואונדערען מיר זיד װאַרום מיר זעהן איצט ניט אַזעלכע מיידלעך. 
איהרע אויגען זיינען נעווען קינדעריש-בלוי און ווען זי האָט נע- 
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-- אָבער צו װאָס ? ! 

-- כ'האָב אייך דען ניט דערצעהלט? זעהט נאָר, איהר ווייסט 
ניט!-- און זיינע אויגען זיינען אָנגעצונדען געװאָרען מיט א 
גליקליך פייעריל, פון זיין פּנים איז אראָב די שרעק און עס איו 
געװאָרען אן אַנדער פּנים. 

מיט אַ שטילער, געענדערטער שטימע האָט ער פאָרטגעזעצט: 

-- מיין פרוי, מערי, האָט היינט פאַרטאָג אַ אינגעל געבוירען. 
מיר האָבען ביידע געװאָלט אַ איננעל. און אזוי װי מען האָט מיר 
נאָר אָנגעזאָנט די נוטע בשורה, בין איך שנעל געלאָפען צו מיין 
שוועסטער אין פאַפאָלק סטריט. האָס הייסט, איך בין געפאָהרען, 
וויי? מיר וואוינען אין דער הונדערט און דריטער סטריט. געלאָפען 
בין איך צו נעהמען די װאַנעלע, ווייל מיין שוועסטער האַרף עס 
איצט ניט האָבען און איך קען איצט ניט קויפען. שטעלט ער מיר 
גאר אָב, אַזאַ באָם ! 

-- אוז דאס קינד האָט נאָך אלץ ניט נעקראַנען קיין באָר? -- 
האָט דער ריכטער געפרענט. 

-- ניין, ניין ! און מערי װועט ניט וויסען װאָס מיט מיר האָט 
פּאַסירט, -- האָט ער געענטפערט, קוקענדיג מיט אַנגסט אויף די 
ווייזערס פון זייגער, וועלכע האָבען זיד שנעל גערוקט. 

--טאָ געהט אַהיים און באָדט אב דאָס קינד, -- האָט דער 
דזשאָדזש געזאָגט. 

און איידער ער האָט נאָך ארויסגעזאַגט ריזע ווערטער איז 
שוין דער מאַן געלאָפען, אָנהאַלטענדיג דאָס וואנעלע מיט ביירע 
הענט. 

און אין קאָורט-רום האָט מען שטאַרק געלאַכט... 
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דער יונגער ריכטער האָט זיך העפטיג אויפנעזעצט און עטליכע 
סעקונדען געקוקט אויף דעם צושראַקענעם מאַן. 

-- ער זעהט ניט אויס וי איינער װאָס שלאָגט זיך, -- האָט ער 
ענטשלאַסען ערקלעהרט. 

-- דער גאַרד האָט אזוי געזאָגט. 

-- וואו איז דער נאַרך? 

-- ער איז ווייטער געפאַהרען. 

-- איהר האָט געזעהן, ווען ער האָט זיך געשלאָגען? 

-- נ-ניין, -- האָבען ניט ווילענדיג ערקלעהרט ביידע פֹּאַ- 
ליסלייט. 

דער ריכטער האָט ווידער געשמייכעלט און געזאָגט : 

-- איך דענק, אז איך װוע? אייך אויסהערען, -- ווענדענדיג 
זיך צום אַנגעקלאַנטען. 

יענער האָט צושראַקען א ציטער געטהאָן, זיך אַנגעכאַפּט מיט 
איין האַנט אָן דער פּארענטשע און שטיל געזאַנט: 

-- איך האָב געװאָלט אריין אין טריין און ער האָט מיך אַב- 
געשטויסען, אָבגעשטויסען. 

-- ווארום ? 

-- יויי?ל, וויי? א-איך האָב ניט געוואוסט אז איך טאר דאָס 
װאַנעלע אין טריין מיט זיך ניט נעהמען. ער האָט מיר דאָס ניט 
געזאַגט, נאָר מיך אָבגעשטױסען, האָב איך איהם אנגערופּען מיט 
אַ נאָמען װאָס פּאַסט פאַר איהם. 

-- װאָס האָט איהר געװואָלט מיט דער װאַנעלע? -- האָט דער 
דזשאָדזש ווייטער נגעפרעגט. 

-- איך האָב קיין שלעכטס ניט געמיינט: איך פערזיכער 
אייך. 

-- אָבער װאָס האָט איהר נעטהאָן מיט דער װאַנעלע? -- האָט 
דער דזשאָדזש געשמייכעלט. 

אין קאָורט-רום האָט זיך געפיהלט אַ פערשטיקטער געלעכטער. 

-- מיין, מיין שוועסטער וואוינט אין סאַפאָלק סטריט, האָב 
איך דאָס ביי איהר גענומען: זי װעט דערויף שווערען. 
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שוין עטליכע טעג ניט געווען ראַזירט. אַ פֹּאַר קורצע, געלע וואָנ- 
צען האָבען זיך ארייננעשטופּט אין זיין דינעם מוי?. די אוינען 
זיינען געווען ווילד און איבערגעשראַקען און אין זיין האַנט האָט 
ער פעסט נעהאלטען א קליין װאַנעלע. 
די פּאַליסלײט, דער צושראָקענער מאַן און דאָס װאַנעלע האַ- 
בען פּאָרגעשטעלט אַ טראני-קאַמיש בילד. אין קאורט האָט אויסם- 
געבראַכען א הויכער געלעכטער. מען האָט נענומען זיך וויצלען: 
,ער דאַרף אַ באַד"; , זעהט נאָר, ער וויל זיך באָדען"; ,נאַר, וואד 
רום האָט איהר שוין ניט גע'גנב'עט א גרויסע װאַנע ? איהר האָט 
מורא פאַר א סך וואסער?" אזעלכע און עהנליכע שפּאַסען האָבען 
זיך געהערט פון פערשיעדענע ווינקלען פון געריכט-זאַל. דער יונ- 
גער דזשאָדזש האָט אויך געשמייכעלט און וי לפּנים נאָר לאננ- 
זאַם געקלאַפּט מיט רעם קליינעם האַמער פּאַר אָרדער. 
עס איז געווען אַ פּאַליס-קאָורט, וואו נייע אַרעסטאַנטען ווע- 
רען געבראַכט. דאָרט ווערט ענטשיעדען, אויב איינער זאָל פער- 
האַלטען ווערען פאַר א ווייטערען פּראַצעס אָדער בעפרייט ווערען. 
מיט א לייכטען שטופּ האָכען די פעטע פּאַליסלײט אַװעקנע- 
שטעלט דעם צושראַקענעם יונגענמאן פאַר דעם ריכטער. דער יונ- 
גערמאן האָט מיט שרעק זיך ארומגעקוקט, לאַנג געקוקט אויפץ 
זיינער און אַוועקגעלעגט האָס װאַנעלע נעבען זיך. 
דער ריכטער האָט איהם לאַנג בעטראַכט און מיט אַ לייכטער 
שטימע געפרענט : 
-- גע'גנב'עט דאָס װאַנעלע? 
דער יונגערמאן האָט א לייכטען ציטער נעטהאָן. איינער פון 
די פּאַליסלײט האָט זיך אױיסגעהוסט און הויך ערקלעהרט: 
-- ניין, יור האַנאָר ! 
-- טאָ ווארום האָט איהר איהם אַהער געבראַכט? 
ער האָט זיך צושלאַנען מיט דעם נאַרד אויף א טהוירד עוועניו 
נווייטעד סטיישאָן, -- האָט נעענטפערט דער צוייטער 
ומאן, 
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א קאָמעריע. 


בעקאַנטער האָט מיך געפרענט: ,וארום שרייבט 
איהר ניט אמאָל אַ קאַמעדיע? איהר מוזט זיך 
געוויס אָנהערען א סך שפּאס אין קאָורט". אוז 
איך האָב איהם צוגעזאַנט, אבער עס איז שווער. 
דאָרט אין יענער געביידע פון טרעהרען און אומ- 
גליק;. דאָרט וואו איהר זעהט די נשמה אינגאַנצען א נאַקעטע, 
דאָרט זיינען אויך די קאָמעדיעס האַרצרייפענדע טראגעדיעס. 
יעדער שפּאס האָט דאַרט א טרויערינען מקור. צום ביישפּיעל: 
איד דענק, אַז יערעס קינד װאָס קומט אויף דער וועלט איז בערעכ- 
טינט צו אַ ואנעלע, אן איינען װאַנעלע, וואו עס שטרעקט אויס רי 
נגע א און וואו עס בעווייזט די ערשטע קונצען שפּיעלענ- 
דינ א װואַסער, שפּריצענדיג אױיף דער שמייכלענדער מאַמע. 
קענט איהר זעהן אַ שפּאַס אין דעם פאַקט, אַז אַ פאָטער קען ניט 
א זיין ניי- נעבוירען קינד מיט אַ װאַנעלע? און דאָך אין 
אַזאַ פּאַסירונג געווען א שפּאַס אין געריכט. אַלע האָבען יענעם 
פריהמאַרגען געלאַכט ; סאַנכע מיט ביטערע שווערע הערצער, 
אָכער מען האָט געלאַכט. 


צוויי שטאַרסע, הויכש פּאַליסלייט האָבען איהם ארייננע- 
בראַכט. גאָר קליין האָט ער אויסגעזעהן נעבען זיי. פון זיין קער- 
פּער, וועלכער איז געווען פון מיטעלען וואוקס, זיינען לויז געהאנ- 
גען די קליידער, זיין מאָגערער פּנים האָט בעוויזען, אזו עס אי 
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עס איז געװאָרען א שרעקליכער טומעל, מאַנכע האַכען בלויז 
געזעהן בלוט, בלוט האָט זיך גענאָסען פון דעם אָדער וועלכען ער 
האָט איבערגעשניטען. 

פרויען האָבען גענומען חלש'ען און מענער ווילד לויפען, אלץ 
האָט אויסנעזעהן רויט, נאָר די ווייזער פון זיינער האָבען אויס- 
נעזעהן שווארין -- שרעקליך שווארץ... 
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-- איך קען אייך ניט דערצעהלען װאָס שפּעטער האָט נע- 
פאָלגט, עס איז שווער צו געדענקען. 

-- זי האָט אָבגעלאַכט פון מיר, פון מיין פּראַסטער, ניט מ- 
זיקאלישע נשמה, פון מיין אויסנגעארבייטען קערפּער, פון מיין 
"נאַטירליכער ניינונג,, צום שלאַפען, פון אַלְץ | 

-- טויזענדע מאַל האָט זי נעשװאָרען דאָס זי ליעבט מיך 
ניט, איך ווייס ניט איך בין געווען װי משונע, -- זאָגט ער אַבויי 
שענדיג דעם שווייס פון זיין שטערען. 

-- איד האָב געשאַסען און איצט בין איך דאַ -- האָט ער מיט 
אַ פערקרימטען שמייכעל געענדינט און ויעדער פערדעקט די 
אוינען. 

ווען עס האָט זיך אויסנגעוויזען דאָס די ווייזערס פון זייגער 
ריהרען זיך שוין נאָר ניט פון אָרְט, איזן דער דושאָדזש אריין, 
זיין "דראַמאַטישער,, ארויפגעהן אויף דער "בענטש,, זיין האנד, 
וועלכע ער האָט מיט קענטיגער אויסרעכענונג אַװעקגעלענט 
אויפ'ז האַרצען. (יעדען טאג אויף דעם זעלבען פּלאַץ), זיין טעאַט- 
ראַלישער בוקען זיך צו די אנוועזענדע האָט עפּעס איצט אין די 
שרעקליד-ערנסטע מינוטען אויסנעזעהן אזוי לעכערליך. 

די דזשורי, מיט בלאָס ערנסטע פּנים'ער, מיט פערקלעהמטע 
ליפּען זיינעז וי מיט געצעהלטע טריט לאַננזאַם אריין אין ,, באַקסי 

שטיל איז אן אויפנערענטער שטימע האָט דער פאָרמאן ער- 
קלעהרט : "שולדינג, ! 

אַלֶע האָבען געקוקט אויף דעם אָנגעקלאַנטען, איך האָב אויך 
נעקוקט. עפּעס האָט זיך מיר אויסנעוויזען, האָס ער ווערט קלע- 
נער, קלענער יעדע סעקונדע... 

זיין הויכער קערפּער איז געװאָהען קליין, די אָדערען אויף 
זיין שטערען זיינען געװאָרען גרויס און בלוי, שנעל װי א בליץ 
האָט ער אַ כאַפּ געטהאָן דאָס נלאָז מיט וואסער פון טיש, צודריקט 
עס אין זיין האנד און סמיט דעם גלאָז זיך צושניטען זיין האלז. 
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ווען די האַפנונגען וועגען איהר צוקונפטינען ערפאָלג זיינען 
געווען אמשטארקסטען, זיינען איהרע פערלאַננען פון איהם געװאָרען 
גרעסער יעדען טאָג. 

ער האט אננעפאַנגען קאַרגען פון זיין מוטער אום עס זאָל 
איהם זיין מענליך איהרע ווינשען צו ערפילען. 

צו ביסלעך האָט זי אָנגעפאנגען אליין צו געהן צו קאָנצערטען. 
זי איז געװאָרען שעהנער און ער מיעדער, זי איז א היים געקומען 
שפּעטער און ער איז געװאָרען פערביטערטען גענען איהר. 

איין נאָכמיטאג איז ער אַ היים געקומען שטאַרק אויפגערענט, 
די ארבייט איז ניט גענאנגען גוט. 

-- דזשעני האָט זיך געהאלטען ביים אָנטהאָן, -- האָט ער דער- 
צעהלט, -- איהר בעגריסונג איז געווען שרעקליך קאַלט, נאָך 
עטליכע מינוטען שוויינען האָט זי זיך מיט מיר גענומען אויסרע- 
כענען, װוי איך פערנאַכלעסיג איהר, איך טהו ניט מעהר נאָר איר 
שלאָף, און איהר איז שלעכט. 

-- צום ערשטעז מאָל האָב איך איהר דאן פאָרגעװואָרפען איהרע 
הוּנגער טעג. 

דאָס האָט זי שעקליך אויפגערענט, שנעל האָט זי גענומען ריי- 
סען די קליידער פון זיך, אלעס, האָט זי נעשרינען, װעט זי מיר 
צוריק געבען. 

-- איך האָב ביטער געלאכט -- אלץ? איז דאָס דען געווען 
מעגליך? 

-- אָה, װאָס פאר א סצענע דאָס איז געװוען! 

מיט ביידע הענד האָט ער פערדעקט זיין בלאַס פּנים און וי 
בעהאלטענדיג זיך האָט ער ווייטער דערצעהלט : 

-- שרעקליכע ווערטער זיינען געפלוינען פון איהרע ליפּען. 
קלאפּענדיג ווילד מיט די פיס האָט זי נעשריען אז זי ליעבט מיך 
ניט, האָט מיך קיינמאָל ניט נעליעבט, אז זי האָט מיט מיר חתונה 
געהאט וויי? איך בין געווען אַ "בעקוועמליכקייט,, אָבער זי איז 
מיער, זי קען שוין מעהר ניט זיין פערשטעלט ! 
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איינצינע ווערטער האָט ער גערעדט, שווער געשלונגען נאָך 
יעדען װאָרט. עס האָט זיך געפיהלט, אז ער דערצעהלט דעם אמת. 

זיין מאַמע איז געווען אן אלמנה, ער האָט פאר איהר געזאָרגט, 
זי האָט פון קיין נויט ניט געוואוסט ביז ער האָט זיך מיט דזשעניץ 
בעגעגענט. 

דזשעני איז געווען אין זעהר שלעכטע אומשטענדען, ווען ער 
האָט זיך מיט איהר בעקענט. 

זי פלענט אָבלעבען דעם טאָג מיט א באָטעל מילך און עטליכע 
קרעקעס, זי איז געווען זעהר צאַרט, אָבער שעהן, א ווייסע, בלאסע 
שעהנהייט. ו 

אלץ װאָס זי האָט פערדיענט, האָט זי אוועקגעגעבען פאר פּיאנאַ 
לעסאַנס, מוזיק -- א מוזיקערין האָט זי נעװאַלט זיין. 

ער האָט איהר געהאַלפען, זי האָט פּראָטעסטירט, אָבער ער 
האָט איהר געהאָלפען. 

זיי האָבען חתונה נעהאט. אין א קורצער ציים האָט זי אויפנע- 
בליהט אין פולען פּראַכט... 

און איהר מוזיק האָט אויך געבליהט. 

באַלד, באלד זיינען זייערע האָפּנונגען ערפילט געװאָרען. 

לאננע שטונדען אין דער נאַכט פלעגט ער אבזיצען און זיך 
איינהערען צי איהר שפּיעלען. 

ער פלענט זיין שטאַרק מיעד, נאָך א לאנגען טאַנ שווערע אר- 
בייט איז איהם שווער אָנגעקומען זיינע אוינען אַפען האלטען ביז 
שפּעט אין דער נאַכט. 

ער איז געווען אן אינדזשיניער, און לאַננזאַם האָט זיך אָנגע- 
פאננען צו פיהלען אין זיין ארבייט די מיעדקייט... 

עס זיינען אָנגעקומען נעכט ווען ער פלעגט איינשלאָפען אויף 
דעם טשער נעבען איהר פּיאנאָ, זי פלענט זיך פיהלען שרעקליך 
בעליידיגט פון דעם, און אלס רעזולטאַט פלענט זי ארומגעהן עט- 
ליכע טעג אַננע'ברונז'ט אויף איהם. 
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שולריגי ! 


טויטע שטילקייט האָט געהערשט אין קאָורט דום. 

די מעהרסטע אַנועזענדע זיינען געווען בלאס 
און אויפגערענט, מיט נערוועזע בליקען האָט מען 
געקוקט אויף דער טהיר דורך וועלכע די דזשורי 
ט האָט גערארפט אריינקומען. 

אלע זיינען געווען נייגעריג צו וויסען דעם אורטיי? -- זיינע 
פריינד און זיינע שונאים. 

דער אָנגעקלאָגטער, וועמעס לעבען עס איז איצט געהאַננען 
אין דער לופט איז געזעסען שטיל, מיט זיינע לאַנגע, אויסנעדארטע 
הענד, פערלעגט אויף די קניה. 

מיט א שטאַרען בליק האָט ער נעקוקט אויף די הענד -- די 
הענר מיט וועלכע ער האָט זיין יוננגע פרוי ערמאָרדעט. 

זיינע קאלטע, שווארצע אויגען האָבען זיך אָפט אויפגעהויבען 
צום זיינער, ער האָט מיט אונגעדולד נעקוקט אויף די ווייזערס 
וועלכע האַבען זיך זעהר לאַנגזאַם געריהרט, עפּעס וי זיי װאָלטען 
פערשטאנען דאָס אונגליק, װאָס די נעקסטע מינוטען וועלען איהם 
ברענגען... 

זייון טיעפע מוזיקאַלישע שטימע האָט מיר נאָך געקלוננען 
אין די אויערען, און ווען ער האָט בעווענט זיינע בלויליכע ליפּען 
האָט זיך מיר אויסגעוויזען, דאָס ער רעדט, ער דערצעהלט וויע- 
דער די גרויזאמע טראגעדיע. 

לאַננזאַם מיט שווערע מיה האָט זיין לאָיער ביי איהם ארויס" 
געקריעגען די פּאַסירונגען פֿון יענע שרעקליכע מינוטען. 
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ער דערשרעקט זיך א ביסע?. קוקט זיך ארום און דערמאהנט 
זיך, אז ער איז אבנעשטינעז ניט ביי זיין סטיישאן. ער געפינט זיך 
אין צוויידאון-פערצינסטער סטריט, גרענד פענטראל?. פון דאנען 
דאַכט זיך פאַהרען אב א סך טריינס אין ווייטע שטעדט. ער טהוט 
א ציטער און מאַכט צו דעם טאַש. 

ער שטעלט זידך אוועק ווארטען אויף אַ טריין װאָס פאָרט 
דאון-טאון. דאָ איז גרוים, ער דערזעהט זיין לינקען שוך וועלכער 
איז צוריפען גראָר ביים שפּיץ, דאַרט וואו יעדער קען עס זעהן 
און ער לאָזט זיך לויפען. 

נאָך דעם איז אלעס געװוען גראדע אזוי וי זיינע חלומות 
ווענען רייכטום, ער האָט געלעבט, נעקויפט דימענטען און געקויפט 
שיך, א סך שיך, אָבער דאָס האָט בלויז נעדויערט עטליכע חדשים. 
די ניו יאָרקער דעטעקטיווס האָבען זיך דערוואוסם, אז ער איז אין 
שיקאַנאָ, און זיין חלום האָט זיך געענדינט. 

דאָס אלעס האָט ער מיר דערצעהלט אין פּריזאָן "פּען,, וואו 
ער האָט געװואַרט אויף זיין "נעקסט,. 

איצט שטעהט ער מיט אן אראָבגעלאָזטען קאָפּ און די דזשורי 
ערקלעהרט איהם שולדיג. 

דער דזשאַדזש האַלט א לאַננע לעקציע און פערשיקט איהם 
אין ‏ א "רעפאַרמאַטאָרי,, אויף דריי יאָהר. 

ווען דער הויכער קאָורט-בעאמטער האָט איהם ארויסגעפיהרט 
האָט ער צו מיר שטיל געזאַגט: 

"די אלע צוועלף דזשוראָרס האַבען שעהנע שיך, און איך האָב 
מיינע געלאָזען אין שיקאגא., 
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פלענט ער פערגעסען די שיך און טראַכטען וועגען אַנדערע זאכען, 
וועגען נוטע זאכען, וויי?ל חלומען איז געווען א טייל פון זיין לעכען. 


אמאָל פלענט ער חלומ'ען, אז ער ארבייט זיך ארויף אין רער 
באנק, וואו ער אין אָנגעשטעלט אלס שיק-באִי, ווערט א גרויסער 
בעאמטער דאָרט, ער האָט א סך געלט און טהוט שוין אויף זאכען. 


ערשטענס װעט ער אַװעקשיקען דעם קורצזיכטיגען קלוירק, 
װאָס צושרייט זיך שטענדיג אויף איהם און צווייטענס -- צוויי- 
טענס ווער ער קויפען שיך, א סך שיך. 


דער מאמען -- נעלע, שעהנע, מיט הויכע קנאפעל;: דער 
שוועסטערעל האַלב ווייסע און האלב שווארצע מיט א סך קנעפי 
לעך, און דעם טאטען... אֶה, ניין, דעם טאטען װעט ער ניט קו" 
פען קיין שיך, ווייל ער איז זיכער, אז דער טאטע האָט אָפט פער- 
טרונקען דאָס נעלט אנשטאָט צו קויפען איהם שיך און ער ווערט 
ברונז אויף דעם טאטען. 

דערפאר אָבער װועט ער פאר זיך קויפען שווארצע, נעלע און 
קאַלירטע, אַזעלכע, װאָס סקריפּען ביים געהן און אָט וייזט זיר 
איהם שוין אויס, אז זיינע פיס זיינען שוין בעציערט מיט די 
שעהנע, סקריפּענדע שיך, ער ול זיי בעקוקען, אָבער עס איז 
זעהר ענג אין סאַבוויי. 

איינבויגענדיג זיך, דערמאנט ער זיך אָן דעס פּטקע? געלט, 
װאַכ ליעגט אין דעם לעדערנעם טאַש, וועלכען ער האלט אין האַנט 
און דאַרף אָבטראנען אין א צווייטער באנק. ער נעהמט אויסרע" 
כענען וויפיע? פּאַר שיך עד װאָלט מיט דעם נעקענט אבקוֹיפען. 
ער דערשרעקט זיך, דאכט זיך, ער װאָלט נעקענט בעקליירען מיט 
שיך אלע וועמען ער קען. 

באלד פאלט איהם אייז וויפיעל קען דאָרט זיין, און עס װוילט 
זיך איהם בעקוקען. ער מאַכט אויף דעם טאַש, עס איז אָבעד צו 
ענג, געהט ער ארויס אויף דער נעקסטער סטיישאַן און נעהמט 
צעהלען דאָס געלט. 

פופצעהן טויזענד דאַלאר! 
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צוריסענע שיך. 


ס האָט זיך איהם זעהר געװאָלט זיין רייך. זיין 
גאַנץ יונג לעבען איז געװען א * י |ן פאַנגער 
קאַמפּף פאר געלט. 

ווען ער איז נאָך געווען גאָר קליין, איז געלט 
געווען דאָס פּאָפּולערסטע װאָרט אין זיין היים, 
נעלט, א געלט -- וועגען דעם האָט מען זיך שטענדיג נעקריענט, 
צו דעם האָט מען נעשטרעבט און געבליבען זיינען זיי אייביגע 
קבצנים. 

אז ער איז געווען קליין האָבען אָפּט אויסגעפעהלט שיך און 
בײינאַכט אויף זיין נעלענער פלעגט ער ביי זיך בעשליסען אז /י 
וועט ווערען גרויס און פערדיענען נעלט, װועט ער זיך קויפען א 
סך, א סך שיך. 

זיינע חלומות פון א סך שיך זיינען דערוויי ניט פער- 
וזירק!יכט געװאָרען. טראַצדעם ואָס ער ארבייט שוין פיער יאָהר 
קומט איהם נאָך איצט אויך אויס נאנץ אָפּט צו כעהאלטע: איין 
פוֹס אונטער'ן צווייטען, ווייל איי; שיך איז אָפט א צה פענערר. 
איבערהויפּט פלענט ער זיך שעהמען מיט די צוריסענע שידך אין 
סאַבװויי אָדער אין א קאַר, וואו מען מוז אָבזיצען א לענגערע צייט 
מיט די פיס פאר זיך. דאַן האָט ער שטענדינ גערוקט די פיס 
אונטער'ן זיץ און עס האָט זיך איהם אויסנעוויזען, אז די, ואָכ 
זיצען אַנטקענען איהם און נעבען איהם, קוקען ניט אין זייערע 
צייטונגען, נאָר בגנבה קוקען זיי אויף זיינע צוריסענע שיף. 

אין פאַבװויי איז ער נאך געווען צופריעדען, ווען עס איז גע- 
ווען נגעפּאַקט, און די שיך האָבען זיך ניט ארויסגעזעהן. דאן 
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-- ענטפערט ניט מיט קיין פראגען ! 

-- אהא, איהר ווערט שטרעננ ? פּליעז, ווערט ניט רראַמאַטיש, 
ווערט ניט שטאָלץ. כ'האָב דאָס פיינט, באַלד וועט איהר מיר אפשר 
אויסרעכענען אלע חטאים ? מיר דערמאנען אָן אלעס ? פע, איך וויל 
דאָס ניט, איך וויל פערגעסען! כ'האָב געזינדינט? כ'האָב נעשלאַ- 
פען אין פּאַרק? פערשיקט מיך! ויפיעל, פופצעהן טעג? צוואנ- 
ציג טעג ? זאַנט, און אן עק! 

דער ריכטער האָט זי רוהיג אויסנעהערט, זי האָט נערערט 
שנעל, אויפגערעגט. און די מאָרדע האָט נערוועז געטאַנצט, ער האָט 
אַ טיעפען זיפץ געטהאָן און װוי מעכאַניש ערקלערט: 

-- דרייסיג טעג! 

מערי איז געװאָרען אַביסעל איבערראַשט. זי האָט א ציה נע- 
טהאַן מיט די אַקסלען און טראַציג געזאָגט: 

-- האַ, זיך נוקם געווען ? 

דער דיקער קאורט אָנגעשטעלטער האָט זי אָנגעכאַפּט ביים 
אָרעם און גענומען אֹיהר ארוױיסשלעפּען, שנעל, קוים מערקבאַר, 
האָט זי ארױיסגעכאַפּט דאָס בלויע באַקסעלע פון זאָק, עטװאָס 
אריינגעכאפּט אין מויל און צוריקגעשטופּט דאָס שאַכטעלע אין 
זאָק. 

דער הויכער דאַרער פּאַליסמאן האָט עס געזעהען, און אוים- 
הויבענדיג די האנד, האָט ער אויסנעשריען: 

-- יור האָנאָר, זי האָט מאָרפין אין זאָק ! 

-- מערי, יא? -- האָט געפרעגט דער ריכטער. 

-- נעהמט ! -- האָט מערי ערקלערט און אויסנגעשטרעקט העם 
פוס. 

דער דיקער אַננעשטעלטער האָט זיך שווער אייננגעבוינען, ארויס- 
גענומען האָס באקסעלע פון העם צוריסענעם זאָק, עס א װאָרף גע- 
טהאָן צום קלוירק, און מערי'ן ארויסגעפיהרט. 
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וואנצעס, נעפּרובט זיין שטרעננ און אין אַ מילרער שטימע שטיל 
געזאָגט : 
-- מערי, זייט ערנסט. 
-- צו װאָס? איהר זייט שוין ערנסט פאַר מיר אויך. 
-- אָפּיסער, װאָס איז די קלאגע געגען איהר? -- האָט זיך דער 
ריכטער אונגעדולדיג געווענדעט צו דעם הויכען, דארען פּאַליסמאן. 
דער נעזעץ-היטער איז ארויף אויפ'ן עדות-שטוהל?, געשװאָרען, 
צוֹ דערצעהלען דעם אמת, און מיט א גראָבער מאָנאַטאָן שטימע ער- 
קלעהרט : 
-- איד האב זי וויערער געטראָפען שלאַפען אין פּאַרק. זי איז גע- 
ווען בעזאָפען, קיין איין סענט אין טאַש. איך האָב זי אוועקגעפיהרני 
אין נאַיט-קאורט, און פון דאָרט האָט מען מיר געהייסען איהר בריינ- 
גען אַהער, וויי? דאָס איז שוין ניט איהר ערשטער פערברעכען. 
-- און דאָס איז אויך ניט דיין ערשטער ליגען! -- האָט זי 
טראַצינ געזאַנט, קוקענדינ דעם פּאַליסמאן נלייך אין די אויגען. 
-- מערי, מערי ! -- האָט זי דער ריכטער געװואָרענט. 
-- אידך בעליידיג זיך ניט פון אזעלכער, -- האָט דער פּאַליסמאן 
רוהיג ערקלעהרט. 
-- איך ווייס, ווען איך זאָל ניט מורא האָבען, אז מ'וועט מיך 
שוער בעשטראפען, װאָלט איך דיר געזאָגט עטליכע זאכען, פון 
וועלכע דו װאָלסט זיך יע בעליידינט ! צום ביישפּיעל, איך װאָלט 
דיר דערמאנט, אז מיט יאַהרען צוריק, ווען איך האָב יא געהאט אַ 
"פענט אין פּאקעט. -- 
ווייטער האָט זי ניט געקענט ריידען, אַ זעהר דיקער קאורט-אַ;- 
נעשטעלטער האָט זי א שלעפּ געטהאָן פאַר'ן אָרעם. 
דער ריכטער האָט מיט זיין קליינעם האמער, גערופען צו אֶר 
נונג. מערי'ס טראַציגע מינע האָט זיך געביטען, דער פּנים איז גי 
וװאָרען אונטערטהעניג, מיט דעם קאָפּ אויף א זייט האָט זי געקוקט 
אויף דעם ריכטער. 
-- איהר האט געשלאַפען אין פארק ? -- האָט ער געפרעגט. 
-- אז מען איז שלעפעריג, מוז מען דאָך שלאָפען. 
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דאָס מערקווירדיגסטע איז נעווען דאָס נערוועזע דרעהען מיט 

איהר קין. אט איז דער קין געווען שעהן, במעט גוט פאָרמירט, אַבי- 
סעל שפּיציגער, און אַ סעקונדע שפּעטער איז ער שוין געווען פער- 
דרעהט אַביסעל אויף א זייט, מיטנעהמענדיג מיט זיך א האלבען 
מויל אין איין זייט נאָז. 

דער מויל װאָלט ניט געווען שלעכט. שעהנע פולע ליפּען, אַבי- 
סעל צו טרוקענע אָבער מיט א קרומען שמייכע? אויף זיי. 

די נאָז א לענגליבע, בעשאַָטען מיט א סך רויטע פּרישטשיקעם, 
און פון אונטער דער טיעף רויטער, פאַלשער פאַרב אויף די באקען, 
האָבען די פּרישטשיקעס אויסגעזעהן בלוי, קרענקליך. 

עס איז געווען א פּנים פון וועלכען מיר רוקען זיך אינסטינס- 
טיוו אֶב... 

אויגען שווארצע, מיערע, מיט דיקע געשװאָלענע דעקלעך. דער 
שטערען רויט צוקראַצט, האַלב פערדעקט מיט א שמוצינען שווארצען 
שטרוי הוט, פון אונטער וועלכען עס האָבען אין גרויסער אונאַרדנונג 
אַפיר געהאנגען לאַנגע פּאַסעס האַלב גראָהע האָר. 

קליידער שטאַרק אָבגעטראָגענע. א לאַננער גריז-שווארצער 
מאַנטעל, שמוציג, גלאַנציג מיט אויסגעריבענע, פעדימדינע, צו לאננע 
ארבעל, פון וועלכע עס האָבען זיך ארויסגעזעהן צוויי מאָנערע, שמו- 
ציגע הענט. 

צוויי גרויסע מענערשע שידך, פערבונדען ניט פערשנירט מיט 
ברוינע בענדלעף. דינע שווארצע זאַקען, מיט עטליכע לעכער, אין 
איין זאָק האָט זיך געזעהן אַ קליין בלאַהע באַקסעלע. 

און דאָס איז געווען מערי ! 

און דאָס האָט געשמייכבעלט. 

-- מערי, װאָס טהוט איהר וויעדער דאָ? -- האָט נאָך אַמאָל גע- 
פרענט דער דזשאָדזש. 

-- ס'האַט זיד מיר פערבענקט נאָך אייך, יור האנאר, -- האָט 
זי געענטפערט מיט א קרומען וואונק. 

דער יונגער ריכטער איז רויט געװאָרען. ער האָט שטייף אויס- 
געצוינען זיינע ברייטע פּלייצעס, א דרעה געטהאָן זיינע קליינינסע 


ס ערה 


ערי נ. } -- האָט אויסגערופען דער נידערינער, פעטער 
קלוירק. 
פון צווישען א לאַנגע רייהע פּריזאָנערס, וועלכע 
זיינען נעזעסען רעכטס נעבען די אייזערנע גראַטעס, 
האָט זיך אויפגעהויבען מערי. איהרע טריט זיינען 
געווען אונזיכער, װוי צעהלענדיג די שפּאַן. 
זי איז אויפגעטראָטען פאר דעם ריכטער, 
דער יונגער ריכטער האָט זי פערטראַכט אָננעקוקט עטליכע סע- 
קונדען, און האַלב שמייכלענדיג געזאַנט : 
-- מערי. איהר זעהט אויס אביסעל געענדערט, װאָס טהוט 
איהר וויעדער דאָ? 
-- געענדערט צום בעסערען, אָדער ערנערען? -- האָט זי נע- 
פרענט, איננארירענדיג זיינע לעצטע װוי;רטער. 
-- ערגער, מערי ! -- האָט דער ריכטער פריינדליך ערקלעהרט. 
-- אַ שעהנעם קאַמפּלימענט גיט איהר מיר, -- האָט זי געזאָגט 
מיט אַ שמייכעל. 
איך ווייס ניט אויב איהר שמייכע? האָט געקענט אָנגערופען 
ווערען שמייכעל. זי האָט מאָדנע פערקרימט איהרע פערטריקענטע 
ליפּען. נאַר אין די אוינען האָט מען געקענט זעהן אַביסעל דעב 
שמייכעל, דאָס נאַנצע פּנים האָט געהאַט אַ זויערען אויסדרוק. אַ 
שרעקליך פּנים איז דאס נעווען! איך האָב שוין נעזעהען א סך 
פּנים'ער פוּן די אויסוואורפען פון רער נעזעלשאַפט, מיאוסע פּנימער, 
אָבער מערי'ס איז געווען אנדערש, 


ס'איז אין גאַנצען אַ יאָהר צעהן זייט פאראה ב. סמיטה האָט 
אַנגעהויבען שרייבען. זי איזן נעװען די ערשטע פּראַפעסיאַנעלע 
פרויען מיטארסייטער פון אַ אידישער צייטונג אין אַמעריקא. 
דער שרייבער פון די ציילען אין געווען איהר ארויסהעלפער די 
ערשטע צייטען, און עס איז נעוויס אַ צופריעדענהייט פאר איהם 
צו זעהז וי זי האָט זיד ענטוויקעלט די לעצטע עטליכע יאָהר צוֹ 
אַ באַדייטענדער צייטונג-שרייבערין,. די בילדער פון די נעריכטס- 
הייזער װאָס מרס. סמיטה לענט פאַר פאַר דעם ערשטען מאָל אין 
בוד-פאָרם זיינען זיכער ניט די בעסטע זאַכען װאָס זי װעט אין 
איהר לעבען באשאפען. זי האַלט זיך נאָך אין ענטוויקלען. וען 
איהר שאַפונגען וועלען קרינען אַ מעהר ליטעראַרישע פאָרם, װועט 
מען זִיךּ מיט איהר מוזען רעכענען אין דער אידישער ליטעראַטור. 
זי האָט אַ טאַלאַנט פאר פאַרשטעלען גאַנצע בילדער מיט בלויז 
עטליכע שטריכען. פון איהר װועט ארויסװואַקסען אַ זעהר אינטע- 
רעסאַנטע קראַפט אַלס שרייבערין פון קורצע ערצעהלונגען. אָבער 
אוידך איצט קען מען זי שוין לעזען מיט פאַרגעניגען, ווייל זי דער- 
נרייכט די געפיהלען פון די לעזער אויף א נאַטירליכען, ניט-גע- 
קינצעלטען אופן. 
אין די כילדער דאַ איז דא אפשר אַן איין-טאַנינקייט. אָבער 
מען דאַרף האַבען אין זינען אז דאַ האָט די פאר בי צו טהאַן 
מיט פאַרברעכער, מיט מענשען װאָס ווערען געפאַנגען אין איינס 
און דעם זעלבען נעץ, און די געטין פון גערעכטינקייט איזן אלע 
מאָל שטרענג און ערנסט און מאַנאָטאַן. פון דענסטווענען געליננט 
עפ דער פארפאסערין, פון צייט צו צייט, צו געפינען א מענשליכען 
אויפדרוק אין די אױינען פון אפילו דער פאַרהאַרטעװעטער מאַדאַם 
ווסטיץ און זאָנאר אַ שמייכעל אויף איהרע צוזאַמעננעדריקטע ליפּען. 
און דאָס איז אַ דאַנק דעם, װאָס מאַדאַם סמיטה איז אַליין אַ ברייט- 
אַרציגער מענש, וועלכע זעהט פאַר זיך נור דאָס אייבינ מענשליכע 
אין דעם מענש און אין די נעטער װאָס דער מענש האָט זיך גע- 
שאַפען. 


8טער מאַי, 1919, װויליאַם עדלין. 


6 = 


11 


טרעהרעז און געלעכטער, אויף אן אופן װאָס לאָזט אונז ניט איבער 
גלייבגילטיג. 

אָט אין דעם שטעקט איהר קונסט. 

זי נויטיגט זידך ניט אין אַ סך פאַרבען. זי אין איינפאַך און 
אַביסעל פּרימיטיוו. אָבער זי פארפעהלט קיינמאָל ניט פאָרצושטע- 
לען פאַר אונז אַ פאַלשטענדיגען בילד, ניט בלויז פון דער פּערזאַן 
װואָס װוערט גע'משפּט, נור אויד פון די אַנדערע פּערזאַנען אַרום, 
דאָס בילד איז ניט אַלע מאָל פּאַלירט, אָדער פאַרענדיגט אין אלע 
רעטאַלען, אָבער דאָך קלאָר גענוג צו ריהרען אונזערע סימפּאטיען 
און ארויסרופען אונזער אינטערעס. עס איז דאָ אזוי פיעל מענ- 
שליכעס אין יעהען, אפילו אין דעם ברוטאַלסטען אַרער דעם נידע- 
רינסטעז געפאַלענעם, אז דאָס האַרץ ווערט פערקלעמט ביי דער פאר- 
אורטיילונג פון יעדען פארברעכער, און ניט ווילענדיג קומט אַרױף 
אויפ'ז זינען : וער איז שולריג ? 

יאַ, ווער איז שולרינ? 

סאראה ב. סמיטה, זעהענדיג אין די געריכטס-הייזער אזוי פיעל 
פארברעכער פאַרביינעהן פאר איהר, פארגעסט ניט אויף קיין איין 
מאַמענט אַז די אלע נעננסטערס, שווינדלערס, שאַרלאַטאַנעס, בינא- 
מיסטען, אַלפאַנזען, פּראָסטיטוטקעס, מערדערינס און אנדערע אומר 
גליקליכע באַשעפעניסען זיינען ניט מעהר וי מענשען אין קייטען, 
מענשעז וועמעס האנדלונגען זיינען דיקטירט פון די סאַציאַלע אומ- 
שטענדען אונטער וועלכע זיי לעבען, און זיי קענען ניט געהאַלטען 
ווערען פאראנטוארטליך אין גאנצען פאר זייערע מעשים רעים. 
און דאַריבער שרייבט זי וועגען זיי מיט אַזױ פיעל סימפּאַטיע, אז 
דער לעזער ווערט אוידך מיטנעריסען. זי פּראָפּאַנאַנדירט ניט. זי 
לערענט ניט. זי דערצעהלט נור. זי איז רעאַליסטיש ביז'ן העכ- 
סטען גראַד. זי לענט פאַר'ז לעזער אַװעק דאָס גאַנצע מאַטעריאַל 
אין אַ רויהער פאָרם. זי ציהט ניט קיין שליסע. אליין האַלט זי 
זיך אין הינטערגרונד. אָבער זי דערגרייכט איהר ציעל. עס גע- 
לינגט איהר צו פאראינטערעסירען שטאַרק דעם לעזער, און װאָס 


נאָך מעהר קען אַ שרייבער האַפען? 
1 


פֿאַרוואָר ט. 


סאראה ב. ס מיטה אי דעם אידישען לעזער ניט אין 
גאַנצען אַן אומבעקאנטער נאָמען. די לעצטע עטליכע יאַהר האָט 
זיך דער נאַמען אָפט נעזעהן אין איינע פון אונזערע גרעסטע אירישע 
טענליכע צייטונגען. אָבער נאנץ ניי איז דער נאַמען אויף אַ בוך. 
דאָס איז די ערשטע זאַמלוננ פון איהרע שאפונגע! אין א פאָרם, 
װאָס וועט מאַכען מעגלידך די ריכטינע אָפּשאַצונג פון זייער ווערטה. 

עס מוז אָבער דאָ גלייך געזאָגט ווערען, אז די פארפאסערין 
פּרעטענדירט ניט דאָס זי האָט געשאפען ליטערארישע מייסטער- 
וערק. אַלס מיטגליעד פון אַ גרויסען צייטוננדסטאף, אלס איי* 
נע װאָס האָט באדארפט צושטעלען רענעלמעסיג לעזע-שטאָף פאר רי 
לעזער, האָט זי זיך ניט געקענט אָפּשטעלען צו לאננ אױף רעם 
פא ר ם פון די זאכען װאָס זי האָט מיט איהר פעדער געשאפען: 
און דאָס אליין האָט שוין געמאכט אונמענליך, אז די געשאפענע 
זאכען זאָלען האַכען יענע איינענשאַפּטען װאָס זיינען דער פונ- 
ראַמענט פון אמת'ע קונסט. 

אָבער סאַראַה ב. סטיטה איז אַ קינסטלערין אין נשמה. זי 
האָט אַן אַױנ װאָס זעהט דאָס טראגישע און דאָס קאָמישע פון 
לעבען, און זי זעהט דאָס דוקא דאַרט וואו די מעהרסטע מענשען 
װאָלטען נאָרניט געזעהן. אלע בילהער ואס זיינען געזאַמעלט דאַ 
זיינען ניט מעהר װוי איהרע איינדרוקען פון דעם װאָס זי האָט בא- 
געגענט אין די געריכטס-הייזער פון דער גרויסער, רוישינער וועלט- 
שטאָדט ניו יאָרק. קיין זאך איז ניט אויסנעטראכט, זאַנדערען 
אויפנעכאפּט. מיט איהר שארפען אוינ דרינגט זי אריין אין די 
אומשטענדען װאָס ברענגען פאר דער יוסטיץ אזוי פיעל מענשען 
פון פערשיעדענע כאראקטערע און קרייזען, און אין עטליכע שטרי- 
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פיידזש, 


אידך ווידמע דיעזען בוד מיט ליעבע צו מיין 
מאן מאַקס מ. סמיטה און צו חעם אַנדענקען פון 
מיין זון דזשעראָלר ב. סמיטה, וועמעס קורצער 

לעבען האָט מיר אזוי פיעל גליק פערשאפט. 
פאראה ב. סמיטה. 
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